Tra Pržno e Sveti Stefan, la costa si trasforma brevemente in un giardino. Pini, cedri e viali di olivi ricoprono il basso promontorio di Miločer, e al suo centro, di fronte a una mezzaluna di sabbia perfetta, sorge una villa in pietra con logge arcate che sembra essere nata dai terrazzamenti intorno a essa. Questa è la Villa Miločer, il palazzo estivo della famiglia reale della Jugoslavia — e le due spiagge ai suoi piedi, King's Beach e Queen's Beach, hanno trascorso l'ultimo decennio al centro della controversia immobiliare più seguita del Montenegro. La storia va da un assassinio reale a un accordo del 2025, ed è meglio raccontarla stando sotto i pini.
Un palazzo finito troppo tardi
La villa è stata iniziata nel 1934 per il Re Aleksandar I Karađorđević e la Regina Marija, secondo un disegno dell'architetto belgradese Dragomir Tadić, nello stile delle residenze costiere dell'Europa occidentale che Tadić conosceva dalla sua formazione. Nel mese di ottobre di quello stesso anno Aleksandar fu assassinato a Marsiglia. La costruzione continuò, e quando la casa fu completata nel 1936 apparteneva a una vedova: la Regina Marija passò l'estate qui con i suoi figli negli anni successivi, e i più anziani Paštrovići la ricordavano con calore — una regina descritta localmente come una vera signora e una donna di popolo. Intorno alla villa la corte ha disposto un parco di circa diciotto ettari, piantumando specie mediterranee e subtropicali da tutto il mondo al di sopra delle due calette; le file strette di ulivi e i cedri esotici sotto i quali cammini oggi sono quella piantumazione, cresciuta con il tempo.
Le spiagge hanno preso i loro nomi dalla famiglia. La mezzaluna più grande sotto la villa — sabbia fine, incorniciata dal parco — divenne King's Beach (spiaggia di Miločer); la più piccola, la caletta più appartata incastonata oltre gli scogli verso Sveti Stefan divenne Queen's Beach, Kraljičina plaža, presumibilmente il luogo di bagno preferito di Marija e ancora, per ampio accordo, una delle calette più belle dell'Adriatico.
Il turno di Tito
Dopo la Seconda Guerra Mondiale, la nuova Jugoslavia nazionalizò gli immobili Karađorđević, e Miločer passò da un capo di stato all'altro: Josip Broz Tito usò la villa come residenza estiva occasionale, incorporandola nel complesso resort che ha reso Sveti Stefan e Miločer l'indirizzo di glamour della Jugoslavia socialista — la costa di Sophia Loren e Kirk Douglas. La storia poi si è ripetuta con strana precisione. Una nuova residenza pianificata per Tito nei campi dietro la spiaggia era ancora incompiuta quando egli morì nel 1980, e il lavoro si fermò — il secondo sovrano di Miločer a commissionare una casa qui e mai viverci.
La controversia: chi possiede uno scatto?
Nell'era moderna la villa e le sue spiagge sono state incorporate nel contratto di locazione del resort Aman Sveti Stefan, che gestiva l'isola, Villa Miločer e le calette come una proprietà ultra-lusso unica. Poi arrivò la rottura: il resort chiuse nel 2021, e seguì una controversia di cinque anni tra l'operatore e lo stato montenegrino in cui l'accesso alla spiaggia era il nucleo emotivo. Per i locali, camminare attraverso il parco di Miločer e nuotare sotto la villa era un diritto che i loro nonni avevano goduto sia sotto i re che sotto i comunisti; corde e guardie su una costa pubblica si leggono come un insulto nazionale. L'isola vuota — la cartolina più famosa del Montenegro, buia per cinque estati — divenne il simbolo dell'impasse.
L'accordo raggiunto nel 2025 finalmente ha tracciato la mappa. Le spiagge della città di Sveti Stefan e King's Beach sono di nuovo pubbliche, gratuitamente; Queen's Beach rimane riservata agli ospiti di Aman; lo stato prende una quota dei profitti del resort; e — il tranquillo punto di riferimento sepolto nell'accordo — un divieto permanente di nuove costruzioni nel parco di Miločer protegge per sempre la piantumazione reale. In base a ciò, il resort ha annunciato il suo ritorno: Villa Miločer riapre agli ospiti il 22 maggio 2026, e l'isola di Sveti Stefan stessa il 1 luglio 2026, dopo cinque anni di chiusura. Qualunque cosa si pensi della divisione — il pubblico ha ottenuto la caletta del re, gli ospiti hanno mantenuto quella della regina — i pini, per la prima volta nella loro storia, hanno una garanzia legale.
Visitarlo
La gioia di Miločer è che le sue parti migliori erano sempre le parti gratuite: il sentiero ombreggiato attraverso il parco, l'odore della resina di pino sull'acqua, la rivelazione dell'isola di Sveti Stefan mentre giri il punto finale. La vecchia costa reale è il cuore dello stage di Miločer della passeggiata Seven Bays, che attraversa il parco da Pržno, passa i prati della villa e King's Beach, costeggia Queen's Beach agli scogli, e ti porta al punto di vista della strada rialzata dell'isola — una sequenza di forse venti minuti che comprime un secolo di storia jugoslava in una passeggiata sotto gli alberi.
Visitando. Il sentiero del parco è aperto ai pedoni tutto l'anno e gratuito: entra da Pržno a nord o da Sveti Stefan a sud, su terreno piano e ombreggiato per tutto il percorso. King's Beach è pubblico e gratuito dall'accordo, anche se i lettini sono affittati in stagione; Queen's Beach può essere ammiranta dal sentiero ma può essere nuotata solo dagli ospiti di Aman una volta che il resort riaprirà. Vieni presto al mattino d'estate, prima che i lettini si riempiano, o nell'ora dorata quando la pietra della villa e l'isola oltre si trasformano in ambra — e nota che dall'estate 2026, per la prima volta in cinque anni, le luci sull'isola saranno di nuovo accese.
