Između Pržna i Svetog Stefana obala se nakratko pretvara u vrt. Borovi, cedrovi i maslinici prekrivaju niski rt Miločer, a u njegovu srcu, okrenuta polumjesecu savršenog pijeska, stoji kamena vila s natkrivenim lođama koja izgleda kao da je izrasla iz terasa oko sebe. To je Vila Miločer, ljetna palača jugoslavenske kraljevske obitelji — a dvije plaže pod njezinim nogama, Kraljeva i Kraljičina plaža, proteklo su desetljeće provele u središtu najpraćenijeg imovinskog spora u Crnoj Gori. Priča teče od kraljevskog atentata do nagodbe iz 2025., a najbolje ju je ispričati stojeći pod borovima.
Palača dovršena prekasno
Gradnja vile započela je 1934. za kralja Aleksandra I. Karađorđevića i kraljicu Mariju, prema projektu beogradskog arhitekta Dragomira Tadića, u maniri zapadnoeuropskih primorskih rezidencija koje je Tadić upoznao tijekom školovanja. U listopadu iste godine Aleksandar je ubijen u Marseilleu. Gradnja se nastavila, a kad je kuća dovršena 1936., pripadala je udovici: kraljica Marija ovdje je sljedećih godina ljetovala sa sinovima, a stariji Paštrovići pamtili su je s toplinom — kraljicu koju su u kraju opisivali kao pravu damu i ženu iz naroda. Oko vile dvor je uredio park od oko osamnaest hektara, sadeći mediteranske i suptropske vrste iz cijeloga svijeta iznad dviju uvala; zbijeni redovi maslina i egzotični cedrovi pod kojima danas hodate upravo su ta sadnja, izrasla u punoj snazi.
Plaže su imena dobile po kućanstvu. Veći polumjesec ispod vile — sitan pijesak, uokviren parkom — postao je Kraljeva plaža (plaža Miločer); manja, osamljenija uvala skrivena iza stijena prema Svetom Stefanu postala je Kraljičina plaža, navodno Marijino omiljeno kupalište i, prema širokom slaganju, i dalje jedna od najljepših uvala na Jadranu.
Titovo doba
Nakon Drugoga svjetskog rata nova Jugoslavija nacionalizirala je imanja Karađorđevića, pa je Miločer prešao iz ruku jednoga poglavara države u ruke drugoga: Josip Broz Tito koristio je vilu kao povremenu ljetnu rezidenciju, uklopivši je u turistički kompleks koji je od Svetog Stefana i Miločera načinio glamuroznu adresu socijalističke Jugoslavije — obalu Sophije Loren i Kirka Douglasa. Povijest se potom ponovila s neobičnom preciznošću. Nova rezidencija planirana za Tita na poljima iza plaže još je bila nedovršena kad je 1980. umro, i radovi su stali — drugi je to gospodar Miločera koji je ovdje naručio kuću, a nikad u njoj nije živio.
Spor: tko je vlasnik kupanja?
U novije doba vila i njezine plaže uklopljene su u zakup resorta Aman Sveti Stefan, koji je otok, Vilu Miločer i uvale vodio kao jedinstvenu ultraluksuznu cjelinu. Onda je došao prekid: resort se zatvorio 2021., a uslijedio je petogodišnji spor između operatera i crnogorske države u kojem je pristup plažama bio emotivna srž. Za mještane je šetnja kroz park Miločer i kupanje ispod vile bilo pravo koje su njihovi djedovi uživali i pod kraljevima i pod komunistima; užad i zaštitari na javnoj obali čitali su se kao nacionalna uvreda. Prazan otok — najpoznatija crnogorska razglednica, u mraku pet ljeta — postao je simbol tog zastoja.
Nagodba postignuta 2025. napokon je povukla granice. Gradske plaže Svetog Stefana i Kraljeva plaža ponovno su javne i besplatne; Kraljičina plaža ostaje rezervirana za goste Amana; država uzima udio u dobiti resorta; a — tiha prekretnica skrivena u dogovoru — trajna zabrana nove gradnje u parku Miločer zauvijek štiti kraljevsku sadnju. Na tim je temeljima resort najavio povratak: Vila Miločer otvara se gostima 22. svibnja 2026., a sam otok Sveti Stefan 1. srpnja 2026., nakon pet godina zatvorenosti. Što god mislili o podjeli — javnost je dobila kraljevu uvalu, gosti su zadržali kraljičinu — borovi po prvi put u svojoj povijesti imaju pravno jamstvo.
U šetnji
Čar Miločera je u tome što su njegovi najbolji dijelovi oduvijek bili besplatni: sjenovita staza kroz park, miris borove smole nad vodom, prizor otoka Sveti Stefan koji se otkriva kad obiđete posljednji rt. Stara kraljevska obala srce je miločerske etape šetnje Sedam zaljeva, koja kroz park dolazi iz Pržna, prolazi pokraj travnjaka vile i Kraljeve plaže, zaobilazi Kraljičinu plažu uz stijene i izvodi vas na vidikovac nad prevlakom prema otoku — slijed od možda dvadesetak minuta koji stoljeće jugoslavenske povijesti sažima u jednu šetnju pod drvećem.
Posjet. Parkovna staza otvorena je šetačima tijekom cijele godine i besplatna je: ulazi se iz Pržna na sjeveru ili iz Svetog Stefana na jugu, uz ravan i sjenovit teren cijelim putem. Kraljeva plaža javna je i besplatna od nagodbe, premda se ležaljke u sezoni iznajmljuju; Kraljičinoj se plaži možete diviti sa staze, ali kupati se u njoj mogu samo gosti Amana kad se resort ponovno otvori. Dođite rano ljetnim jutrom, prije nego što se ležaljke napune, ili u zlatnom satu, kad kamen vile i otok iza njega poprime jantarnu boju — i imajte na umu da će od ljeta 2026., prvi put nakon pet godina, svjetla na otoku ponovno biti upaljena.
