Postoji trenutak, kada dolazite preko Kamenova, kada se Pržno pred vama organizira u cjelini: tijesni polumjesec crvenih krovova i sivoga kamena uz vodu, kratka pješčana plaža sa šljunkom, drveni brodovi na valkovima, i mala crkva iznad zaljeva. Izgleda kao scenski prizor jadranskoga ribarskoga sela, što je gotovo upravo ono što jeste — osim što brodovi i dalje love, obitelji su i dalje stare obitelji, i riba na terasama bila je u moru toga jutra. Na rivijeri koja je za hotelske krevete zamijenila gotovo sve, Pržno je zadnja potpuna tablica.
Paštrović kamen
Pržno leži u historijskome srcu Paštrović, zajednice klanova koja je stoljećima vladala ovom obalom, a njezina arhitektura je čista Paštrović obala: niske kamene kuće, većina stara nekoliko stoljeća, izgrađene ramenu uz rame protiv morskoga vjetra, s velikim manastirom Praskvice na padini u unutrašnjosti i Svetim Stefanom oko sljedećega rta. Nikad nije bio grad — nikad čak ni veće selo — samo obiteljsko sidro što je raslo koliko je njegov zaljev dopuštao i onda je, važno, prestalo rasti.
Nakon Drugoga svjetskog rata, mirnoća sela je privukla neuobičajenu koloniju: slikare i pisce iz cijele Jugoslavije, koji su došli zbog svjetla i tišine i nastavili su dolaziti. Umjetnike poput Mila Milunovića i Marka Čelebonovića radili su ovdje, i selo je dobilo nadimak „the Saint-Tropez of Yugoslav painting" — Saint-Tropez isključivo u smislu slikara pri vodi, ne jahti. Usporedba je točna i na još jedan način: oba mjesta duguju svoj opstanak tome što su voljeni od ljudi s okom za ono što se ne bi trebalo mijenjati.
Večera iznad vode
Slava Pržna danas počiva na jednoj savršenoj organizaciji: terase konoba izgrađene neposredno iznad mora. U Konoba More, smještena u kamenu kuću od koje se kaže da je stara nekoliko stoljeća, drvena terasa visi iznad vode tako da pečena riba stiže sa zvukom valovanja neposredno ispod vašega stolca. Nekoliko kuća dalje, Konoba Langust koristi svoje ribarskе brodove i služi ono što donose — languste iz imena, cijele ribe po kilogramu, crni rizoto — dok Blanche dodaje bjeličastiju verziju istu obalnu liniju. Geometrija je ključna: u Pržnu je udaljenost od mreže do roštilja do stola mjerena u metrima, i pogled sa svakog stola je zaljev koji je dao večeru.
Rezultat je, u ljetnoj večeri, jedno od velikih jednostavnih doživljaja crnogorske obale — svjetla na vodi, brodovi na sidru, mrmljanje nekoliko jezika duž pedeset metara terase. Nije skriveno, i nije jeftin po lokalnim mjerilima. Jednostavno je kako treba biti.
Letovalište gore, selo dolje
Nevjerojatna očuvanost Pržna duguje nešto geografiji i nešto svojim susjedima. Zaljev je mali i okružen rtovima, bez mjesta za niz hotela. I zemlja koju je razvoj mogao zauzeti već je bila određena: neposredno iznad sela stoji Maestral Resort & Casino, veliki hotel i kockarnica rivijere, i dalje od rta proteže se šumovito kraljevsko imanje Miločer, bivši ljetnji dom jugoslavenske kraljevske obitelji, gdje gradnja nikad nije bila moguća. Maestral je privukla autobuse turista i publiku iz kazina na brdu; park je zapečatio obalu dalje; i selo između njih je ostalo na razini ribarskoga sela — nekoliko uličica, jednu plažu, jednu crkvu, nema mjesta i nema potrebe za više.
Sama plaža je skromna — par stotina metara krupnoga pijeska i finog šljunka, s ležaljkama u sezoni i poznate po čistoj vodi — plus male stjenovite zaljevčiće pod borama prema Miločeru za one koji preferira plivanje s kamenih pločica. Iza plaže, stare maslinjake terase se penjutse prema manastiru Praskvice, dostižan kratkom strmom putanjom za one koji žele zamijeniti miris pečene ribe za tamjan i osam stotina godina Paštrović historije.
Na šetnji
Za pješake, Pržno je nagrađujuća etapa. Obalna ruta od Budve dolazi preko Kamenova, pada kroz selo, i nastavlja se oko rta u bore Miločer parka prema Svetom Stefanu — sigurno najljepši kilometar cijele obale. Selo je točka svoje etape Seven Bays šetnje, i to je upravo mjesto za zaustav za ručak ili za zadnji sat zlatnog svjetla, kada kamen postaje boje meda i terase se popune.
Posjet. Pješice, Pržno je dostižno duž obalne šetnje — od Kamenova preko rta obalom, ili od Svetoga Stefana kroz Miločer park u oko dvadeset minuta ravne putanje u sjeni bora. Selom i plažom možete slobodno šetati; ležaljke se plaćaju u sezoni i stolovi na terasama u More, Langust i Blanche su najbolje rezervirani unaprijed u srpnju i kolovozu, sa cijelim ribama po kilogramu. Dodjite u sumrak ako dodjite samo jednom: tablica — brodovi, kamen, svjetlo lampe na vodi — je upravo tada na svojoj najbolje.
