У каждого приморского города есть пляж, который он рекламирует, и пляж, которым он на самом деле пользуется. В Баре второй — это Жукотрлица: километр гальки и камня, тянущийся к северу от города в сторону Шушани, за спиной у которого не отели, а густой зелёный пояс соснового леса, весь день после полудня льющий тень на берег. Это пляж местных — тот, к которому люди идут пешком после работы с полотенцем на плече, — и его имя хранит память об одном из забытых промыслов побережья.
Растение в названии
Жукотрлица — слово, которое можно разобрать на части. Жука — местное название испанского дрока, жёсткого средиземноморского кустарника, который каждое раннее лето поджигает склоны жёлтым цветом. Трлица происходит от глагола, означающего «тереть». Вместе название значит примерно место, где трут дрок — именно это здесь и происходило.
До появления привозного хлопка и промышленных канатов это побережье одевало и оснащало себя тем, что на нём росло, и жука была его волокнистой культурой. Процесс был неспешным и целиком принадлежал этому берегу: связки зелёных стеблей дрока увязывали, топили на мелководье, придавливали камнями и оставляли мокнуть — по традиции около сорока дней, — пока море их не размягчит. Вымоченные связки затем вытаскивали и тёрли о камни, чтобы удалить мякоть и высвободить длинные, шерстистые волокна внутри. Из этих волокон местные руки пряли и ткали верёвки, мешки, сумки, сети и даже одежду. Картина женщин, трущих дрок о камень у самой воды, была здесь когда-то настолько обыденной, что просто стала адресом. Промысел давно исчез; название уходить отказывается.
Местная культура купания
Жукотрлица сегодня — повседневный летний ритуал Бара. Пляж галечно-каменистый, а не песчаный — возьмите тапочки для купания, если у вас чувствительные ступни, — и вода над камнями соответственно прозрачна. Особенным его делает архитектура, созданная самой природой: сосновый лес спускается прямо к берегу, так что это один из немногих пляжей на этом побережье, где можно провести целый июльский день, не арендуя зонт. Семьи занимают затенённые столики и бетонные площадки под деревьями, пенсионеры в восемь утра неспешно и общительно наматывают свои дистанции, а подростки колонизируют скалы в дальнем конце. Здесь есть сезонные кафе и пляжные бары, дорожка для прогулок и бега, вьющаяся сквозь сосновый пояс, и достаточная протяжённость, чтобы даже в августе найти тихий участок.
Повернитесь спиной к морю — и перед вами вид, который определяет Бар: Румия, голый известняковый хребет, поднимающийся почти на 1600 метров прямо за городом, настолько близко, что его вечерняя тень тянется к воде. Мало где на Адриатике высокие горы и открытое море оказываются в одном взгляде так небрежно. В ясные дни закатное световое представление — розовый камень наверху, серебряная вода внизу, чёрные сосны между — само по себе повод задержаться допоздна.
Часть длинной береговой прогулки города
Жукотрлица — не изолированная бухта, а одна из частей длинной приморской симфонии Бара. Береговая тропа идёт от марины и дворца короля Николы через дворцовый парк и вдоль воды к Жукотрлице и дальше к пляжу Шушань — лёгкая, ровная прогулка, нанизывающая на себя всё лучшее, что есть в современном Баре. Она образует северные этапы Королевской набережной, и пройти весь отрезок пешком, лучше всего в низком солнце раннего вечера, — самый верный способ понять, как этот город живёт со своим морем.
Как добраться
Жукотрлица начинается примерно в пятнадцати минутах ходьбы к северу от центра Бара — идите по набережной мимо дворца и продолжайте дальше; не заметить, где начинаются сосны, невозможно. Пляж бесплатный и общедоступный, платные лежаки есть лишь на небольших сезонных участках; сосновая тень — дар природы и не стоит ничего, но в разгар сезона приходите до полудня, чтобы её занять. Вход в воду — по гальке и местами каменным плитам, так что тапочки для купания пригодятся, особенно детям. Кафе работают примерно с мая по октябрь; в остальные месяцы пляж принадлежит гуляющим, и сосновая тропа, пожалуй, хороша как никогда в ясный зимний день. Если у вас есть лишь один неторопливый день в Баре, проведите его по-местному: искупайтесь здесь, выпейте кофе под соснами и вернитесь по набережной, когда зажигаются огни.
