Varje kuststad har den strand den annonserar och den strand den faktiskt använder. I Bar är den andra sorten Žukotrlica: en kilometer småsten och klippor som sträcker sig norrut från staden mot Šušanj, inte omgiven av hotell utan av ett djupt grönt bälte av tallskog som häller skugga över stranden hela eftermiddagen. Det är lokalbornas strand — den som människor går till efter arbetet med en handduk över axeln — och dess namn bevarar en av kustens glömda näringar.
Växten i namnet
Žukotrlica är ett ord du kan ta isär. Žuka är det lokala namnet för spansk ginst, en tuff medelhavsbusk som tänder upp kullarna med gula blommor varje tidig sommar. Trlica kommer från verbet för gnidning. Tillsammans betyder namnet, ungefär, platsen där ginsten gnids — och det är precis vad som hände här.
Innan importerad bomull och industriellt rep klädde och riggade denna kust sig själv med vad som växte på den, och žuka var dess fiberväxt. Processen var långsam och helt från denna strand: buntar av gröna ginststammar bands ihop, sänktes i grunt vatten och förankrades med stenar, och lämnades att blöta — enligt tradition ungefär fyrtio dagar — tills havet hade mjukat dem. De uppblötade buntarna drogs sedan upp och gniddes mot stenarna för att avlägsna massan och befria de långa, ullartade fibrerna inuti. Från dessa fibrer spann och väva lokala händer rep, säckar, väskor, nät och till och med kläder. Bilden av kvinnor som gnidar ginst mot sten vid vattenkanten var en gång så vanlig här att det helt enkelt blev adressen. Industrin är länge borta; namnet vägrar att lämna.
En lokal badkultur
Žukotrlica idag är Bars vardagliga sommaritual. Stranden är småsten och klippor snarare än sand — ta med badskockor om dina fötter är ömtåliga — och vattnet över stenarna är lika klart. Det som gör det särskilt är arkitekturen som naturen tillhandahöll: tallskogarna kommer rätt ner till stranden, så detta är en av få stränder på denna kust där du kan tillbringa en hel julidag utan att hyra ett paraply. Familjer gör anspråk på de skuggiga borden och betongplattformarna under träden, pensionärer simmar sina långsamma, gemytliga längder på åtta om morgonen, och tonåringar koloniserar klipporna i slutet. Det finns säsongsöppna kaféer och strandbarrer, en gång- och joggingstig som går genom tallbältet, och tillräcklig längd så att även i augusti kan du hitta en tyst sträcka.
Vänd ryggen mot havet och du får utsikten som definierar Bar: Rumija, den kala kalkstensåsen som stiger närmare 1 600 meter direkt bakom staden, nära nog att dess kvällsskugga når mot vattnet. Få platser vid Adriatiska havet sätter högt berg och öppet hav i en blick så naturligt. På klara dagar är ljusspelet vid skymningen — rosa sten ovan, silvervitt vatten under, svarta tallar mellan — anledning nog att stanna sent.
Del av stadens långa strandpromenad
Žukotrlica är inte en isolerad vik utan en rörelse i Bars långa strandpromenadsymfoni. Strandvägen går från marina och King Nikola's Palace genom palatsparken och längs vattnet till Žukotrlica och vidare mot Šušanj strand — en lätt, plan promenad som förbinder allt det bästa som modernt Bar har att erbjuda. Den utgör de norra etapperna av King's Promenade walk, och att göra hela sträckan till fots, helst i den låga solen från tidig kväll, är det allra bästa sättet att förstå hur denna stad lever med sitt hav.
Att besöka
Žukotrlica börjar ungefär femton minuters gång norr om Bars centrum — följ stranden förbi palatset och fortsätt; du kan inte missa där tallarna börjar. Stranden är fri och offentlig, med betalda solstolar endast i små säsongsavsnitt; tallskuggan är naturens egen och kostar ingenting, men kom före mitt på förmiddagen under högsäsongen för att göra anspråk på den. Entré i vattnet är över småsten och några bergklippor, så badskockor hjälper, särskilt för barn. Kaféer är öppna ungefär från maj till oktober; utanför dessa månader tillhör stranden promenörerna, och tallvägen är möjligtvis på sin bästa på en solig vinterdag. Om du bara har en ohästad eftermiddag i Bar, tillbringa den på det lokala sättet: ett bad här, en kaffe under tallarna, och promenaden tillbaka längs strandvägen när ljusen tänds.
