Hver kystby har stranden den reklamerer for, og stranden den faktisk bruker. I Bar er den andre typen Žukotrlica: en kilometer med småstein og svaberg som strekker seg nordover fra byen mot Šušanj, ikke omkranset av hoteller, men av et dypt grønt belte av furuskog som heller skygge ut over stranden hele ettermiddagen. Det er lokalbefolkningens strand — den folk går til etter jobb med håndkleet over skulderen — og navnet bevarer minnet om en av kystens glemte næringer.
Planten i navnet
Žukotrlica er et ord man kan ta fra hverandre. Žuka er det lokale navnet på spansk gyvel, den seiglivede middelhavsbusken som setter åssidene i brann med gule blomster hver forsommer. Trlica kommer fra verbet for å gni. Satt sammen betyr navnet omtrent stedet der gyvelen gnis — og det er nøyaktig det som foregikk her.
Før importert bomull og industrielt tauverk kledde og rigget denne kysten seg med det som vokste på den, og žuka var fiberveksten. Prosessen var tålmodig og hørte helt og holdent til denne stranden: bunter med grønne gyvelstengler ble bundet sammen, senket ned på grunna og forankret med steiner, og latt ligge i bløt — etter tradisjonen i om lag førti dager — til sjøen hadde myknet dem opp. De bløtlagte buntene ble så dratt opp og gnidd mot steinene for å fjerne massen og frigjøre de lange, ullaktige fibrene inni. Av disse fibrene spant og vevde lokale hender tau, sekker, vesker, garn og til og med klær. Synet av kvinner som arbeidet gyvel mot stein i vannkanten var en gang så dagligdags her at det rett og slett ble til adressen. Næringen er for lengst borte; navnet nekter å forsvinne.
En lokal badekultur
Žukotrlica er i dag Bars daglige sommerritual. Stranden består av småstein og svaberg heller enn sand — ta med badesko hvis føttene dine er ømfintlige — og vannet over steinene er tilsvarende klart. Det som gjør stedet spesielt, er arkitekturen naturen har sørget for: furuskogen går helt ned til stranden, så dette er en av de få strendene på denne kysten der du kan tilbringe en hel julidag uten å leie parasoll. Familier legger beslag på de skyggefulle bordene og betongplatformene under trærne, pensjonister svømmer sine rolige, sosiale lengder klokken åtte om morgenen, og tenåringene inntar svabergene ytterst. Det finnes sesongåpne kafeer og strandbarer, en tur- og joggesti gjennom furubeltet, og stranden er lang nok til at du selv i august kan finne en rolig strekning.
Snu ryggen til havet, og du får utsikten som definerer Bar: Rumija, den nakne kalksteinsryggen som reiser seg nesten 1 600 meter rett bak byen, så nær at kveldsskyggen strekker seg mot vannet. Få steder ved Adriaterhavet plasserer høyfjell og åpent hav i samme blikk så tilforlatelig. På klare dager er lysspillet i skumringen — rosa stein over, sølvblankt vann under, svarte furuer imellom — grunn nok i seg selv til å bli værende utover kvelden.
En del av byens lange strandpromenade
Žukotrlica er ingen isolert vik, men én sats i Bars lange sjøfrontsymfoni. Strandstien går fra marinaen og kong Nikolas palass gjennom palassparken og langs vannet til Žukotrlica og videre mot Šušanj-stranden — en lett, flat tur som knytter sammen alt moderne Bar gjør best. Den utgjør de nordlige etappene av Kongens promenade-turen, og å gå hele strekningen til fots, helst i den lave sola tidlig på kvelden, er den aller beste måten å forstå hvordan denne byen lever med havet sitt.
Besøket
Žukotrlica begynner omtrent femten minutters gange nord for Bars sentrum — følg sjøfronten forbi palasset og fortsett videre; du kan ikke unngå å se hvor furuene begynner. Stranden er gratis og offentlig, med betalte solsenger bare i små sesongavgrensede partier; furuskyggen er naturens egen og koster ingenting, men kom før midt på formiddagen i høysesongen for å sikre deg en plass. Uttgangen i vannet går over småstein og enkelte steinheller, så badesko hjelper, særlig for barn. Kafeene har åpent omtrent fra mai til oktober; utenom disse månedene tilhører stranden turgåerne, og furustien er uten tvil på sitt beste på en klar vinterdag. Har du bare én rolig ettermiddag i Bar, bruk den på lokalt vis: en dukkert her, en kaffe under furuene, og turen tilbake langs promenaden mens lysene tennes.
