В скалах к западу от Старого города Улциня укрылся пляж, не похожий ни на один другой на Адриатике. Женска плажа — Женский пляж, или Дамский пляж — это маленькая укрытая бухта, где богатый серой источник впадает прямо в море и куда в течение всего летнего сезона допускаются только женщины. Это одновременно и спа, и святилище, и кусочек живой социальной истории.
Век медицинской репутации
Слава пляжа держится на его воде. Природный источник, несущий растворённую серу и другие минералы, выходит на поверхность в бухте и смешивается с морской водой, окрашивая её в густой зелёный цвет и придавая воздуху едва уловимый, ни с чем не спутываемый минеральный привкус, знакомый любителям спа от Исландии до Японии. Местная традиция гласит, что купание здесь способствует зачатию, и женщины — в том числе многие из тех, кому не удавалось забеременеть, — приезжают сюда поколениями.
Что документально подтверждено — так это внимание медиков. Врачи начали направлять пациентов к сернистым водам Улциня ещё в начале двадцатого века, а в 1932 году доктор Йован Куячич опубликовал исследование об Улцине как о лечебном курорте, впервые дав этой традиции научное обоснование. Позднейшие посетители с научной репутацией — среди тех, кто, как говорят, высоко отзывался об этом месте, был великий физик Михайло Пупин, а также российский исследователь, сравнивший здешние источники со знаменитыми водами Ахена, — укрепили его славу. Современные местные врачи по-прежнему рекомендуют этот пляж, прежде всего при кожных и дыхательных заболеваниях, где сочетание серы, солёной воды и intенсивного средиземноморского солнца действительно может помочь.
Честность требует сдержанной оценки научной стороны: сернистые минеральные воды имеют долгую и отчасти подтверждённую историю применения в дерматологии и бальнеотерапии, но ни одно строгое исследование не показало, что какой-либо пляж излечивает бесплодие. Достоверно можно сказать одно: столетие купальщиц находило это место целительным, минеральная вода здесь настоящая, а в отдыхе, солнце, море и надежде есть своё собственное лекарство. Пляж не выдвигает лабораторных претензий; он предлагает ритуал — а ритуалы имеют значение.
Женское пространство и почему оно сохраняется
Правило «только для женщин» — действующее на протяжении всего купального сезона, примерно с мая по октябрь, — вторая определяющая черта пляжа, и оно намного старше современных споров о подобных пространствах. Оно выросло из практических соображений скромности в традиционном городе с мусульманским большинством: закрытая бухта давала женщинам возможность свободно купаться, раздеваться для солнечных ванн и принимать воды без посторонних глаз. Оно сохраняется потому, что работает. За входом царит, по общим отзывам, расслабленная и непринуждённая атмосфера: несколько поколений вместе, купальники на практике необязательны, беседа течёт между местными жительницами и гостьями со всего региона, возвращающимися сюда лето за летом. В эпоху, когда женские пространства заново открывают в других местах как велнес-тренд, Улцинь с полным правом может утверждать, что содержит такое непрерывно уже несколько поколений, ни разу не назвав его как-то более затейливо, чем Женский пляж.
Этикет для посетительниц
- Соблюдайте правило безоговорочно. В течение сезона бухта предназначена только для женщин и маленьких детей; мужчинам и мальчикам постарше следует выбирать соседние пляжи. Спутники обычно ждут в кафе неподалёку.
- Никакой фотосъёмки внутри. Многие купальщицы обнажены, и все имеют право на приватность; уберите телефоны и камеры.
- Оплатите небольшой входной сбор, взимаемый в сезон, — он идёт на содержание пляжа.
- Ведите себя деликатно. Это тихое, дружелюбное место с публикой старше средней; относитесь к нему скорее как к спа, чем к пляжу для вечеринок.
Как посетить
Женска плажа расположена недалеко к западу от центра Улциня вдоль скалистого берега — короткая поездка на такси или приятная прогулка пешком, — и образует отдельный этап маршрута Pinjes Pines, который следует вдоль этого увенчанного соснами участка побережья. Сезон длится с поздней весны до середины осени; спокойнее всего по утрам, а закрытая бухта хорошо удерживает тепло вплоть до октября. Вода над источником заметно теплее и зеленее, чем в открытом море, — входите не спеша, лягте на воду и позвольте минералам делать то, что они там делают. Удобства простые, но достаточные: места для переодевания, душевые и сезонное кафе, а более полный набор услуг — в городе, в нескольких минутах отсюда. А потом прогулка обратно к Старому городу на закате, с соснами наверху и сернистым привкусом, уступающим место соли, — одно из самых простых удовольствий Улциня.
