На скалах между Старым городом Улциня и пляжем Мала-плажа стоит небольшая белая мечеть, чей стройный минарет обращён к морю — и в этом весь смысл. Мечеть моряков (Džamija pomoraca; по-албански Xhamia e Detarëve) — это редкое здание с двумя предназначениями: веками она служила мореходам Улциня и домом молитвы, и маяком: лампа в её минарете вела корабли города домой через тёмную Адриатику.
Мечеть для города, жившего морем
Предание относит первоначальную постройку к четырнадцатому веку, что делает её — если верить этому — одним из старейших исламских памятников на этом побережье, возникшим ещё до османского завоевания города в 1571 году. Каковы бы ни были её точные истоки, её логика — чисто улциньская. Это был город моряков, корсаров и торговцев, чьи флотилии бороздили всё Средиземноморье; прибрежная мечеть, где отплывающая команда могла помолиться и чей освещённый минарет становился первым, что они видели по возвращении, слила воедино две великие привязанности города — веру и море — в один силуэт.
Долг благодарности Ибрагим-паши
Своей самой знаменитой перестройкой здание обязано Ибрагим-паше Скадарскому (Шкодра), могущественному правителю края на рубеже девятнадцатого века. Уцелев в битве при Крусах против черногорцев в 1796 году, паша — так гласит предание — восстановил мечеть в знак благодарности и посвятил её морякам Улциня, чья служба была опорой могущества его семьи: отсюда, окончательно, и Мечеть моряков. Вокруг неё вырос небольшой комплекс учения и милосердия — источники описывают религиозную школу и приют для путников и бедняков, основанные здесь в конце восемнадцатого века, — превративший это место в компактный культурный центр морского квартала.
1931 год: снос
Затем настал двадцатый век, который не был к ней милостив. В 1931 году, при югославском королевстве, военные снесли мечеть. Восемь десятилетий прибрежная площадка стояла пустой — выбитый зуб в панораме Улциня, о котором помнили поколения, никогда его не видевшие. Старые фотографии и рассказы стариков сохраняли здание живым как идею: мечеть, что некогда была маяком моряков. Утрату переживали не только мусульмане города — Улцинь потерял не просто дом молитвы, но старейшего свидетеля своего морского золотого века, здание, которое провожало его флотилии и, что важнее, встречало их дома.
2012 год: воскрешение
Идея в конце концов победила. Отстроенная на средства частных благотворителей из Аланьи в Турции вместе с Исламским содружеством Черногории и муниципалитетом Улциня, Мечеть моряков была заново открыта 1 июня 2012 года — через восемьдесят один год после разрушения. Реконструкция вернула основную форму: скромный молитвенный зал, белый минарет и обращённость к морю, прославившую оригинал. Сегодня она снова действует как мечеть и мгновенно вернула себе прежнюю роль ориентира, обрамляя фотографии Мала-плажи и мыса Старого города так же, как в эпоху парусов.
Есть что-то тихо трогательное в судьбе этого маленького здания: возведённое мореходами, восстановленное благодарностью паши, стёртое армией и возрождённое пожертвованиями из-за моря. Мало какие памятники где бы то ни было вмещают всю новую историю региона — османское величие, разлом двадцатого века, возрождение двадцать первого — в столь небольшой белый свёрток.
Посещение
Мечеть стоит у самой кромки воды под Старым городом Улциня, рядом с тропой, соединяющей Мала-плажу с крепостными стенами, и отмечает собственный этап на маршруте прогулки Пиньеш-Пинес, когда путь спускается к берегу. Это действующее место поклонения: посетителям рады вне часов молитвы, при обычных правилах вежливости — обувь снять у входа, скромная одежда и тишина. Классический вид открывается с пляжной набережной в сумерках, когда освещённый минарет вырисовывается на фоне темнеющего моря и здание на миг снова становится маяком — берите фотоаппарат, ведь это один из самых снимаемых кадров на всём южном побережье. Совместите визит с подъёмом в Старый город наверху, где другие многослойные памятники — церковь-мечеть, музей, крепостные стены — продолжают ту же долгую историю.
