Na stijenama između ulcinjskog Starog grada i Male plaže stoji mala bijela džamija čija vitka munara gleda prema moru — a upravo je to i smisao. Džamija pomoraca (na albanskom Xhamia e Detarëve) rijetka je građevina s dvije uloge: vjekovima je ulcinjskim pomorcima služila i kao bogomolja i kao svjetionik, a svjetiljka u njenoj munari vodila je gradske brodove kući preko mračnog Jadrana.
Džamija za grad koji je živio od mora
Predanje datira prvobitnu građevinu u četrnaesti vijek, što bi je činilo — po tom računu — jednim od najstarijih islamskih zdanja na ovom primorju, starijim čak i od osmanskog osvajanja grada 1571. godine. Kakvo god bilo njeno tačno porijeklo, njena je logika čisto ulcinjska. Bio je ovo grad pomoraca, gusara i trgovaca čije su flote krstarile čitavim Mediteranom; džamija na samoj obali, u kojoj se posada mogla pomoliti prije isplovljavanja i čija bi osvijetljena munara bila prvo što bi ugledali po povratku, spojila je dvije velike odanosti ovoga grada — vjeru i more — u jednu jedinu siluetu.
Zahvalnost Ibrahim-paše
Svoju najpoznatiju obnovu građevina duguje skadarskom Ibrahim-paši, moćnom vladaru ovoga kraja na prelazu iz osamnaestog u devetnaesti vijek. Pošto je preživio bitku na Krusima protiv Crnogoraca 1796. godine, paša je — kako kaže predanje — iz zahvalnosti obnovio džamiju i posvetio je ulcinjskim pomorcima čija je služba bila temelj moći njegove porodice: otuda, konačno, i naziv Džamija pomoraca. Oko nje je izrastao mali sklop učenja i dobročinstva — zapisi pominju vjersku školu i prenoćište za putnike i siromašne, podignute ovdje krajem osamnaestog vijeka — pa je to mjesto postalo zbijeni kulturni centar pomorske četvrti.
1931: rušenje
Onda je došao dvadeseti vijek, koji nije bio milostiv. Vojska je 1931. godine srušila džamiju, u vrijeme Kraljevine Jugoslavije. Osam decenija to je mjesto na obali stajalo prazno — kao izbijen zub u ulcinjskoj vizuri, kojega su pamtili naraštaji što ga nikada nijesu vidjeli. Stare fotografije i kazivanja starijih održavali su građevinu u životu kao ideju: džamija koja je nekad bila pomorački svjetionik. Gubitak se ośetio i izvan muslimanske zajednice grada — Ulcinj nije izgubio samo bogomolju, već i najstarijeg svjedoka svog pomorskog zlatnog doba, zdanje koje je gledalo kako njegove flote isplovljavaju i, još važnije, kako se vraćaju.
2012: vaskrsenje
Ideja je na kraju pobijedila. Obnovljena sredstvima privatnih dobrotvora iz Alanje u Turskoj, zajedno s Islamskom zajednicom Crne Gore i Opštinom Ulcinj, Džamija pomoraca iznova je otvorena 1. juna 2012. godine — osamdeset jednu godinu nakon rušenja. Rekonstrukcija je vratila suštinski oblik: skromnu molitvenu prostoriju, bijelu munaru i orijentaciju prema moru koja je i proslavila original. Danas ponovo radi kao džamija i istog je časa preuzela svoju staru ulogu orijentira, uokvirujući fotografije Male plaže i rta Starog grada baš kao i u doba jedrenjaka.
Ima nečeg tiho dirljivog u sudbini ovog malog zdanja: podigli su ga pomorci, obnovila pašina zahvalnost, izbrisala vojska, a vratili darovi s druge strane mora. Malo koji spomenik bilo gdje sažima čitavu modernu istoriju ovoga kraja — osmanski sjaj, lom dvadesetog vijeka, preporod dvadeset prvog — u tako mali bijeli zavežljaj.
Posjeta
Džamija stoji tik uz more, ispod ulcinjskog Starog grada, pored staze koja povezuje Malu plažu s bedemima tvrđave, i predstavlja zasebnu stanicu na šetnji Pinjes Pines ondje gdje ruta silazi na obalu. To je aktivna bogomolja: posjetioci su dobrodošli izvan vremena molitve, uz uobičajenu pristojnost — obuća se izuva pred vratima, odijevanje neka bude skromno, a razgovor tih. Klasičan prizor pruža se sa šetališta uz plažu u suton, kad osvijetljena munara stoji naspram potamnjelog mora i građevina na trenutak opet postaje svjetionik — ponesite aparat, jer je ovo jedan od najfotografisanijih kadrova na čitavom južnom primorju. Spojite je s usponom u Stari grad iznad, gdje drugi slojeviti spomenici grada — crkva-džamija, muzej, bedemi — nastavljaju istu dugu priču.
