Gå hele to kilometer langs Bečići-stranden, forbi hotellresortene og volleyballnettene og rekker av solstoler, og strandlinjen ender ved noe uventet: en knute med steinhus presset mot klippen, fiskebåter trukket opp på strandslaget, og lukten av fisk grillet over glør noen meter fra vannet. Dette er Rafailovići, den gamle fiskerlandsbyen i Bečići-bukta, og det er det beste stedet på den sentrale rivieraen for å forstå hva denne kysten var før turismen fant den.
En landsby oppkalt etter en familie
Som nesten alle andre bosettinger på denne delen av Adriaterhavet, bærer Rafailovići et slektsnavn. Dette er landet til Paštrovići, sjøfarerklansamfunnet som styret kysten mellom Budva og Spič i århundrer under sin egen forsamling, og hvis landsbyer virkelig er utvidede familihus vokst til småsteder. Buktas tre bosettinger leser seg som et familieregister: Bečići tok sitt navn fra Bečić-broderselskapet, ett av de tolv historiske broderselskapene til Paštrovići, først registrert på begynnelsen av femtende århundre; småbyen Ivanovići ovenfor bærer navnet på Ivanović-familien; og Rafailovići ble bosatt og oppkalt av Rafailović-klanen, en av de gamle Paštrović-slektslinjene i bukta. Genealoger sporer Rafailovići som en gren innenfor det bredere Mitrović-broderselskapet — men på bakken var aritmetikken alltid enkel: en bukt, tre klynger av slektninger, og havet for å mette dem alle.

Og det gjorde det. I mange generasjoner levde Rafailovići av nettet — sardiner, muler, dentex, blekksprut — arbeidet fra trebåter som lå på stranden akkurat der solstolene nå står. Husene var bygget av stein, med gavlen mot vannet, nær nok til at en fisker kunne bære sitt fangst fra båt til kjøkken på tredve steg. Den avstanden, mer eller mindre, er fortsatt landsbyens hele forretningsmodell.
Konobas: fra nett til grill
Rafailovići er i dag kjent langs hele rivieraen for sine strandkonobas — familiefiskekroer hvis terrasser står direkte over strandslaget. Den mest kjente er Tri Ribara ("Tre Fiskere"), en Rafailovići-institusjon hvor hele fisk presenteres og veies før de går over glørne, på den gamle adriatiske måten, og hvor den sorte risottoen og blekksprutslaten er standarden som besøkende bedømmer resten av ferien sin etter. I nærheten holder Porat samme tro: daglig fangst, olivolje, en terrasse med havet direkte under bordet. Dette er ikke restauranter som la til sjømat på en meny; de er fiskefamilier som la til bord for en fangst. Om kvelden reflekterer lysene fra terrassene seg på vannet, dagbåtene svinger til anker noen få meter borte, og resort-tårnene på Bečići kunne like gjerne vært i et annet land.
Europas vakreste strand, offisielt
Stranden som Rafailovići ankrer har en tittel å forsvare. I 1935, på en utstilling i Paris, vant Bečići-stranden Grand Prix som Europas vakreste strand — en jurybeslutning på dens to kilometer med uvanlig flerfarget sand og fint småstein, lagt ned av fire fjellbeker, innrammet av fjellnesene og med de grønne Paštrovići-fjellene i bakgrunnen. Omkring tre tiår senere fikk den en Gyllen Palm som Middelhavet vakreste strand. Prisene tilhører en forsvunnet æra av grande hoteller og dampskipsturisme, men stå ved Rafailovići-enden klokken syv om morgenen, se tilbake ned den tomme kurven mot Zavala, og Parisjuryen sin begrunnelse argumenterer fortsatt sitt eget tilfelle.

Rafailovići er også et hengsle i rivieraen sin store kysttur. Bak landsbyen skjærer en kort fotgjengertunnel gjennom klippen til Kamenovo, den neste koven øst, så strandlinjestien løper ubrutt fra Budva sin Gamle By gjennom Slovenska plaža, under Zavala-fjellnesset, langs hele Bečići og videre mot Pržno og Sveti Stefan. Småbyen er sin egen scene på Seven Bays-turen — det naturlige lunsjstoppet, av åpenbare grunner.
Hva som overlever
Det ville være romantisk å hevde at Rafailovići er uberørt; det er det ikke. Leiligheter har klatret opp bakken bak de gamle husene, og i august er strandslaget foran konobas like travelt som hvor som helst i bukta. Men den vesentlige transaksjonen av stedet — båter ut om morgenen, fisk på grillen ved middagstid, familienavn over dørene — har overlevd et århundre som visket den ut nesten alle andre steder på denne kysten. Paštrović-bukta med tre familier har fortsatt sine fiskere, og du kan fortsatt spise det de fanget, ved vannkanten, i landsbyen som bærer deres navn.
Besøk. Rafailovići er en flat, lett 25-minutters gange fra Budva langs promenaden og gjennom Zavala-tunnelen, på den østligste enden av Bečići-stranden; selve turen koster ingenting og det er ingen bedre tilnærming enn å gå til fots ved vannkanten. Kom utenfor sesongen, eller på en sommerkveld når dagsmengden har gått, og book et bord ved vannkanten — ved Tri Ribara eller Porat forventer du å betale per kilo for hele villfisker, med prisen bekreftet før den lages. Tunnelen til Kamenovo på enden av landsbyen tar turen videre østover.




