Kapija koja nije izdržala: Verige i Perast 1624

U junu 1624. Ivan Mazarović imao je oko 96 godina i već je bio preživio jednu od najvećih pomorskih bitaka svoga vijeka.

Kod Lepanta je 1571. predvodio peraške barjaktare, kada je hrišćanska flota galija na vesla slomila osmansku armadu u Patraskom zalivu. Naredne godine pomogao je Veneciji da osvoji jedno utvrđenje. Potom se vratio kući — na svijetlu traku obale pod planinama Boke Kotorske, odakle su trgovci slali brodove ka Veneciji, Albaniji i južnoj Italiji i gdje su ljudi umjeli da se biju na moru.⁸

Ništa ga od toga nije spasilo zarobljeništva. Ono što je ostalo od biografskog zapisa škrto je: tokom napada na Perast 1624. zarobljen je, kaže se, „u dubokoj starosti“. Otkupljen je naredne godine, a umro je naposljetku u 105. godini. Šta je vidio dok su napadači nailazili, gdje su ga odveli i koliko je stajalo da se vrati kući — o tome ni riječi.⁸

Priča koja se najčešće pripovijeda o mjestu gdje je zarobljen počinje gvožđem.

Verige, uski tjesnac pred Perastom, u imenu nose lance. Stanite danas na trajektnu rampu u Kamenarima i objašnjenje se samo nudi: dvije obale naginju se jedna drugoj dok se s jedne ne može pročitati registarska tablica na drugoj, a veliki spoljašnji zaliv jednostavno nestane iza stijene. Lokalno predanje razapinje preko tog grla prepreku od obale do obale, da zaustavi neprijateljske brodove. Vodiči to ponavljaju. Razglednice su to štampale prije jednog vijeka. Slika je neodoljiva: planinska kapija zaključana u ravni mora.

IME U ŠTAMPI

Do 1913. ostrva se prikazuju „s verigama“

Četiri stotine godina lanac objašnjava prepad jednom jedinom rečenicom. Ili je kapija bila zaključana ili nije.

Ova priča govori o onome što ta rečenica prikriva. Jer šta god da je u junu 1624. čuvalo tjesnac, nije spasilo ni Ivana Mazarovića ni nekoliko stotina ljudi koji su s njim odvedeni iz zaliva.

UPOREDNI PRIZORDanašnja fotografija → polje dokaza

DanasSloj dokaza

TJESNAC · OSA PRILAZAPOGLED · PERAST

DANAŠNJI POGLED S TERENARtovi brišu spoljašnje more

Kopno je načinilo kapiju

Na karti Boka Kotorska izgleda kao niz mrlja od mastila povezanih kratkim grlima. Često je zovu fjordom, ali geološka i batimetrijska istraživanja opisuju rijas: riječnu dolinu koju je potopilo more dok mu je nivo rastao, zavojima i suženjima izdijeljenu na basene.¹⁰¹¹¹² Glečeri su oblikovali okolne planine; današnji zaliv nijesu izdubili. Razlika je važna jer ovdje nije riječ o jednoj otvorenoj vodenoj površini.

Verige su presudno suženje. Objavljeni opisi najuži prelaz smještaju na otprilike trećinu kilometra, jedno lokalno mjerenje daje 340 metara, a suženi dio pruža se nešto više od dva kilometra prije nego što se otvori unutrašnji basen.¹³³⁰ Brodu koji nailazi iz spoljašnjeg zaliva dalji se put savija i gubi iza stijene. Za zajednice unutra tjesnac je bio i štit i zamka: kroz njega je morao proći svaki prijateljski teret — i svaki neprijatelj.

Ta geometrija daje snagu priči o lancu. U uskom kanalu i nesavršena prepreka mogla je prisiliti plovila na vesla da uspore, da se zbiju jedna uz druga ili da pošalju ljude naprijed kako bi prosjekli prolaz. Plutajuća brana ne mora biti kolosalno gvozdeno uže razapeto nad vodom: uporedna istraživanja lučkih prepreka na Jadranu opisuju lance nošene balvanima, čamcima ili drugim plovcima. Mletački spisi čak bilježe da su pred Kotorom 1572. bili postavljeni lanac i plovila.²

ZALIV NA PAPIRU

Karta koja je vodu učinila čitljivom

Odakle onda legenda? Trag je kraći nego što legenda sugeriše. I samo ime ima dva oprečna tumačenja u lokalnom predanju: verige, lanci nekada razapeti preko vode, ili porodica Verigo koja je držala imanje na obali i mjestu dala ime.³⁰ Zapis iz 1572. dokazuje da je lanac u zalivu korišćen, ali pred Kotorom, a ne na Verigama. Istraživači koji su se bavili utvrđenjima u tjesnacu nijesu našli pouzdan opis mehanizma koji bi ovdje radio: ni potvrđeno vitlo, ni sidrište, ni ležište u koje bi se lanac odlagao, ni svjedočanstvo o tome ko ga je zatvarao.³ Najstariji datirani trag tog imena u javnom opticaju, prikupljen za ovu priču, jeste ručno kolorisana razglednica iz 1913. godine, štampana gotovo tri vijeka poslije prepada. Od kotorskog lanca iz 1572. do razglednice iz 1913. građa sakupljena do sada ćuti o gvožđu na Verigama. Prepreka se zato ukazuje kao isprekidana linija mogućnosti, a ne kao dokumentovana činjenica.

Brana, ako je uopšte postojala, bila bi tek prva odluka u dužem lancu. Neko je morao opasnost uočiti na vrijeme. Neko je morao razlikovati gusarsku flotilu od uobičajenog pomorskog saobraćaja. Signal je morao stići od tjesnaca do ispostave na ostrvu i do grada. Ljudi su morali ostaviti posao, uzeti oružje, natovariti barut, popuniti posade čamaca i zaposjesti zidine. Prepreka je morala biti zatvorena prije nego što napadači do nje stignu. A braniocima je na svakoj tački trebalo dovoljno snage da zastoj pretvore u otpor.

Kamen traje. Pripravnost ne.

Grad od brodova

Ono što je Perast obogatilo, to ga je i učinilo ranjivim. Nije bio samo naselje uz more. Bio je naselje rasuto po moru.

Istoričar Michele Santoro, u studiji o pomorskoj zajednici Boke Kotorske, opisuje ranu perašku trgovinu žitom iz Albanije i Apulije. Oko 1600. godine grad je, kako se navodi, držao oko 50 trgovačkih brodova.⁴ U njihovim trupovima putovali su hrana, poruke, putnici, novac i lokalna ambicija; njihove posade nosile su svoje umijeće u mletačku službu i po čitavom Mediteranu. Mazarovićev put, od barjaka kod Lepanta do opsade jedne mletačke tvrđave, bio je jedna nit u tom tkanju.

SJEĆANJE S RIVE

Perast je građen licem prema moru

Izloženost grada objašnjavaju dvije vrste plovila. Široki trabaccolo vukao je običnu robu duž obale, spor i natovaren. Mala poštanska fregata prevozila je poštu, državne depeše, trgovce, nakit i gotov novac između Kotora, Venecije i Carigrada; riječ tada još nije značila veliku ratnu fregatu kasnijih vremena.¹⁴¹⁵ Poštanska barka bila je u jednom drvenom trupu i blindirano vozilo, i poštanski kombi, i diplomatska torba. Pljačka na moru bila je ciljano izvlačenje vrijednosti: uzmi brod, pokupi robu, zaplijeni pisma, posadu pobij ili porobi, putnike zadrži radi otkupnine.

Santoro je utvrdio da su uskoci, hrišćanski napadači s habzburške granice, više puta udarali na kurirske barke vezane za Perast. Zuanne Speranza je 1583. pred sudom iskazao da mu je plovilo opljačkano. Godine 1597. bogat plijen odnesen je s još jedne poštanske barke nadomak Dubrovnika. Kasniji dubrovački spisi pokazuju istu ekonomiju plijena, samo iz suprotnog smjera: španski trabaccolo, zaplijenjen pa vraćen kod Gruža 1712; feluka s dubrovačkim i francuskim trgovcima, opljačkana i potopljena 1713; napadi na prevoz žita 1715.⁵ Opasnost nije pripadala jednoj zastavi, vjeri ni obali. Išla je za onim što se moglo ponijeti.

Peraški pomorci umjeli su i sami postati opasnost. Santoro bilježi da su 1603. ubili gusarskog zapovjednika i potopili njegovo plovilo tipa fusta; iste godine zarobili su i potopili još jedno gusarsko plovilo. Godine 1621. dovukli su kući zaplijenjeno plovilo tipa fusta i svečano ga uništili, a 1622. zarobili još jedno i potopili ga kod Budve.⁴ Čovjek Mazarovićevih godina sve je to proživio.

U današnjem jeziku „pirat“ zvuči kao trajan identitet. Na Sredozemlju ranog novog vijeka to je mogla biti optužba, pravna kategorija ili diplomatsko oružje. Isti pomorac je za jednu vlast bio zakoniti korsar, za drugu pirat. Nasilje na moru preplitalo se s državnom službom, trgovinom, odmazdom i lokalnom osvetom. Osmanski zvaničnici ponekad su gonili napadače čiji su prepadi ugrožavali diplomatiju; mletački podanici izvodili su i sami nasilne pohode.⁶

Ništa od toga ne umanjuje ono što se civilima dogodilo 1624. Mijenja, međutim, oblik priče. Pljačka nije bila grom s praznog horizonta: došla je poslije godina zapljena, odmazdi i poniženja u tijesnom pograničju carstava, a ljudi koji su je poveli imali su svoje biografije.

Mašinerija grabljivaca

Flotila koja je u proljeće 1624. zaplovila prema Jadranu bila je građena za brzinu i za borbu izbliza, a vodio ju je čovjek koji je nekada bio hrišćanin, Italijan i podanik Đenove.

Santoro njenih 13 brodova naziva galeotte — male galije ili galiote, a ne visoke državne galije iz istorijskog spektakla. Kod njega pohod vode alžirski dej i Osta Murat, đenovski renegat vezan za Tunis; kasnije u pripovijedanju za brodove koji su udarili na Perast koristi naziv fuste.⁴ Nedavno predstavljen arhivski trag govori o 13 galija i možda 2,000 boraca.⁷ To kolebanje čuva jezik i nesigurnost sačuvanih svjedočanstava.

Zapovjednik je poznatiji u sjevernoj Africi nego u zalivu koji je opljačkao. Usta Murad, kako ga pamti tuniska istorija, rođen je oko 1570. u Levantu na ligurskoj obali, sin izvjesnog Francesca Di Rija. Kako je dospio u Tunis, nije zapisano: hroničari nijesu umjeli kazati je li zarobljen i prodat ili je prešao svojom voljom. Primio je islam, uzeo ime Murad i do 1600. postao nešto poput ličnog sekretara vladajućeg deja. Godine 1615. dobio je komandu nad galijama u Bizerti i na tom položaju ostao 22 godine, sa šest galija i rojem manjih brodova koji su krstarili obalama hrišćanske Evrope. Godine 1637. i sam je postao tuniski dej. Podigao je utvrđenu gusarsku luku u Porto Farini, a njegovi potomci vladali su Tunisom kao dinastija Muradida još dugo poslije njegove smrti 1640.³¹

To je čovjek koji stoji iza pljačke Perasta: ne bezimeni varvarin, nego Ligurac koji je promijenio stranu i koji je, po mjerilima države koju je prihvatio, bio visoki pomorski oficir u zakonitom pohodu. Perastani su imali sve razloge da ga zovu piratom. Njegova vlast zvala bi ga admiralom.

IKONOGRAFIJA BRODOVA IZ TOG DOBA

Niski trupovi, redovi vesala, dvije vrste pogona

Ove grafike vremenski uokviruju tu porodicu plovila. Pokazuju zašto je galija na vesla mogla manevrisati bez vjetra; nijedna ne prikazuje napad iz 1624. niti identifikuje pojedinačna plovila koja su u njemu učestvovala.

Srodnost njegovih plovila važnija je od naziva. I galeotta i fusta bile su duge, niske i pokretane veslima jednako kao i jedrima. Za ubrzanje im nije trebao povoljan vjetar. Mogle su manevrisati u skučenim vodama, iskrcati naoružane ljude i sjatiti se oko sporijeg trgovačkog broda. Nisko nadvođe olakšavalo je borcima da se prebace na tuđi brod ili zagaze u plićak. Njihov ljudski motor, klupe veslača, omogućavao je iznenađenje i po bonaci. Mazarović je tačno znao šta takva plovila mogu: proveo je dan kod Lepanta među stotinama njih.

Mletačka galija s punom posadom mogla je nositi stotine ljudi. Napadači koji su se primicali Perastu vjerovatno su imali manja borbena plovila, ali im je flotila umnožavala snagu. Trinaest trupova značilo je istovremena iskrcavanja ili abordaže i nekoliko prilika da se iskoristi pometnja. Po jednoj nedavno objavljenoj procjeni, napadača je bilo oko 2,000 — više nego što se Perastu tog doba pripisuje stanovnika.⁷ I jedna i druga cifra ostaju procjene.

U tome je bila središnja asimetrija. Napadačka sila stigla je sabrana na jedno mjesto; peraška snaga bila je razuđena. Najbolji peraški pomorci vrijedili su upravo zato što su često bili negdje drugdje — na trgovačkim brodovima, u prenošenju depeša ili u mletačkoj službi. Izvori pominju samo malu grupu vojnika koja je branila grad kad je napad počeo.⁴ Sistem bezbjednosti počivao je na pomorcima; pomorska privreda ih je odvodila od kuće. U ratnom iskustvu koje je tog juna ostalo u gradu bio je i čovjek od 96 godina.

Kratki sat

Koliko je vremena Perast imao? Tačan put napadača iz 1624. kroz zaliv nije poznat, a nijedan navedeni izvor ne bilježi da je prepreka presječena, spuštena ili zaobiđena. Ali geometrija zaliva i poznate sposobnosti plovila na vesla dopuštaju da se taj sat omeđi.

Od otvorenog mora na ulazu u zaliv do tjesnaca Verige ima oko 14 kilometara vode, mjereno na savremenim kartama, duž puta kojim brod mora proći kroz spoljašnji zaliv.¹³ Pomorski istoričar John Guilmartin, koji je rekonstruisao sposobnosti galija šesnaestog vijeka, procjenjuje da su na vesla mogle trajno držati tri do četiri čvora, uz nalet od oko sedam.³² Radnim tempom flotila je spoljašnji zaliv mogla preći za oko dva sata, dobrim dijelom zaklonjena od Perasta rtovima zbog kojih unutrašnji zaliv djeluje zatvoreno. Stražar na osmatračnici kod tjesnaca mogao je napadače ugledati tek kad bi zaokrenuli u suženi prolaz.

Od tjesnaca do peraške rive ima oko 3.3 kilometra. Pri tri čvora to je 36 minuta; pri četiri, 27. U jurišu od sedam čvorova, koji veslači nijesu mogli držati dugo, 16 minuta.

Toliko je vremena bilo, i ništa više. U tom roku neko je na Gospi od Anđela morao u 13 niskih trupova prepoznati neprijatelja, a ne konvoj. Signal je morao stići do Svetog Đorđa i do grada. Ljudi su morali ostaviti radionice i barke, naći oružje, nabiti barut i dotrčati do kule. Ako je prepreke bilo, zatvoriti su je morali ljudi koje je prije toga trebalo naći — i koji su se morali usaglasiti čije naređenje slušaju. Odbrambena naprava nije čarolija. To je niz poslova koje treba obaviti pod pritiskom, a pritisak se ovdje mjerio u minutima.

U tom roku sačuvane činjenice dopuštaju tri ograničena scenarija. Po prvom, upotrebljivog lanca nije ni bilo: napadači su prošli kroz suženje brže nego što je stigla uzbuna. Po drugom, prepreka je postojala, ali je stajala otvorena — luka ne može biti zatvorena za saobraćaj od kojeg živi, a da bi se plutajuća brana zatvorila, trebalo je otkriti napad i imati ovlašćenje, ljudstvo i vrijeme, a sve to je iznenađenje uskratilo. Po trećem, prepreka je flotilu usporila, ali je nije zaustavila: napadači su iskrcali odred da je presiječe, zauzeli jedan njen kraj ili prošli kroz plovni prolaz. Uporedne studije lučkih lanaca pokazuju da je kontrola nad tačkom usidrenja mogla biti važnija od čvrstine samog lanca.²

To su operativne mogućnosti, a ne tvrdnje o tome šta se dogodilo. Vrijede po tome što ljudima s obje strane vraćaju moć odlučivanja.

Iza tjesnaca odbrana je imala dubinu. Na Gospi od Anđela utvrđeni sklop uz same Verige mogao je nadzirati prilaz i primiti manji odred. Iza njega ostrvo Sveti Đorđe činilo je još jednu tačku na vodi. Kule na peraškoj rivi davale su domaćinstvima zaklon i vatrene položaje. Iznad grada tvrđava Sveti Križ bila je posljednje uporište.³ Svaki od tih slojeva mogao je otkriti, javiti, usporiti ili pružiti otpor. Nijedan nije mogao nadomjestiti ljude koji su bili na moru.

Napadači su stigli do Perasta. Malobrojna odbrana bila je pregažena. Izvori se razlikuju, ali ishod je svuda isti: grad je opljačkan, a stotine ljudi su odvedene. Santoro navodi oko 400 zarobljenika. Sažetak s konferencije iz 2024. godine, koji opisuje nedavno pronađeni iskaz pred sudom, pominje oko 450, a broj stanovnika Perasta smješta blizu 600.⁴⁷ Čak i kao procjene, te brojke pokazuju razmjere. Zarobljavanje nije bilo usputna posljedica prepada. Bilo je jedan od njegovih glavnih proizvoda.

Među njima je bio i Ivan Mazarović.

Dugi sat

Za napadače je povratna plovidba od ljudi napravila robu na popisu. Za porodice koje su ostale u Perastu počeo je drugi pohod. Trag tog pohoda sačuvan je, jedva, u jednoj sudskoj knjizi.

U Istorijskom arhivu Kotora, u sudsko-notarskim spisima za 1625, godinu poslije pljačke, počinju da izranjaju imena zarobljenih peraških porodica. Listovi su oštećeni i izblijedjeli. Pisari su pisali venecijanskim govorom svojstvenim Perastu, drugačijim od onoga kojim se govorilo niže u zalivu, u Kotoru, a skraćivali su bez ikakvog pravila.⁷ Dvije tamošnje arhivistkinje, Tina Ugrinić i Marija Knežević, protekle dvije godine čitaju te spise uporedo s opštinskim arhivom koji se čuva u Muzeju grada Perasta i s knjigama peraške župe. U februaru 2026. izložile su svoje nalaze na konferenciji o venecijanskoj pomorskoj državi u Veneciji; rad je ocijenjen kao jedan od najuvjerljivijih koji su tamo predstavljeni.¹

Knjiga ne bilježi bitku. Bilježi ono što su ljudi radili poslije nje. Rođaci izlaze pred notara da prikupe novac. Imenuju se posrednici. Zarobljenicima se ulazi u trag preko grčkih ostrva, gdje su nuđeni na prodaju, pa dalje ka Kartagini, Tunisu i Alžiru.¹ Poneki upis završava se povratkom. Poneki se ne završava nikako.

U spisima trag vodi od posrednika do posrednika: od sveštenika, trgovca, činovnika, rođaka, povjerioca ili nekog drugog ko je znao koga da pita i kako da prenese vrijednost preko političkih i vjerskih granica.¹¹⁷ Vijesti su stizale neredovno. Za glas da je neko živ trebalo je ponekad i više mjeseci. Zahtjev za otkupninom mogao je stići tek pošto je porodica već podijelila imovinu ili zaključila da zarobljenik više nije živ. Morska kapija pala je za nekoliko sati. Napor da se taj pad poništi znao je trajati godinama.

Otkupnina je bila i milosrđe i tržište. Cijena sužnja zavisila je od godina, zdravlja, zanimanja, društvenog položaja i od toga koliko je kupac vjerovao da porodica ima. Vješt pomorac vrijedio je i kao radna snaga i kao talac. Imućno domaćinstvo moglo je doći do zajma; siromašno je prodavalo zemlju, zalagalo buduće prihode ili u tome nije uspijevalo nikako.¹⁷

Nedavno objavljeni iskaz iz 1626. daje prepadu brojku za naslov. Prema riječima istraživača koji ga je predstavio, dokument se čuva u zaostavštini Šime Ljubića u Državnom arhivu u Zadru i bilježi svjedočenje o prepadu 13 plovila, o odvođenju oko 450 ljudi i o šteti na kućama i crkvama procijenjenoj na blizu 100,000 dukata.⁷ Sama za sebe, ta cifra ne govori mnogo. Vrijedi je uporediti s razmjerama ustanove od koje će se na kraju tražiti pomoć: mletački Arsenal, najveći industrijski kompleks u Evropi, u sedamnaestom vijeku koštao je Republiku oko 150,000 dukata godišnje i zapošljavao oko 3,000 majstora.³³ Prijavljeni gubitak jedne male varoši u jednom danu bio je dvije trećine godišnjeg troška državnog brodogradilišta. Te brojke još nisu zaključen račun. Vrijednost im je u pitanjima koja stoje iza njih: Ko je svjedočio? Šta se računalo u gubitak? Koje su cifre potvrdili očevici, a koje su procjene sračunate da pokrenu vlasti? Molba naglašava nevolju. Diplomatska depeša naglašava prijetnju. Sudski iskaz slaže sjećanje u pitanja.

Jedna peraška biografija pokazuje koliko je mogla koštati samo jedna otkupnina. Kapetan Petar Lukin Bujović trgovao je duž jadranske obale 1624. i 1625. godine. Nešto kasnije pao je u gusarsko zarobljeništvo, a 1627. otkupljen je novcem od prodaje broda. Venecija ga je potom oslobodila carine na žito uvezeno iz Albanije.¹⁶ Nije odveden u samoj pljački, ali je njegova računska knjiga cio prepad u malom: sloboda jednog sužnja plaćena jednim brodom, a potom trgovačka povlastica da bi se obnovio izvor prihoda koji je taj brod predstavljao. Pomnožite to s nekoliko stotina domaćinstava i cijena prepada prestaje da bude broj u sudskom iskazu. Perast je izgubio ruke s brodova i iz radionica. Izgubio je i buduća putovanja. Imovina data za otkup nije mogla da finansira teret. Odvedeni roditelj mijenjao je red nasljeđivanja. Odvedeni mornar prebacivao je rizik na sve ortake u putovanju.

Kratka biografija Mazarovića daje jednu do kraja izvedenu transakciju: zarobljen 1624, uspješno otkupljen 1625.⁸ Po godinama je bio izuzetak. Po tome što se vratio kući — srećnik. U kotorskim knjigama stoje porodice koje su tragale godinama i imena čiji se upis prekida bez povratka.¹

Grad koji je izdržao

Trideset godina kasnije Perast je ponovo napadnut — i ovaj put je pobijedio. To poređenje je ono najbliže eksperimentu što izvori uopšte nude.

Na grad se 15. maja 1654. sručila osmanska vojska iz Hercegovačkog sandžaka pod Mehmedom Rizvanbegovićem, prognanim risanskim zapovjednikom. Tradicionalni opisi napadače broje u hiljadama i pridodaju im male veslarice iz osmanskog Herceg Novog i Ulcinja. Razmjere su sporne: procjene poginulih kreću se od nekoliko desetina do nekoliko stotina, a istoričari Kandijskog rata o veličini napada govore oprezno.²⁰³⁴ Nesporan je ishod. Napad je odbijen, a Rizvanbegović je u njemu poginuo.

Pogledajmo šta se promijenilo. Godine 1624. uzbuna se — ako bi uopšte i stigla — javljala tek na tjesnacu, s nekoliko minuta prednosti. Godine 1654. stigla je danima ranije: pravoslavni sveštenik Radul Riđanin i braća Stijepovići iz Risna javili su Perastu da se sprema napad.³⁴ Odbrana grada bila je 1624. nedovršen sistem; do 1654. na prepad je odgovoreno gradnjom koja je trajala tri decenije, pa je odbrana unutrašnjeg zaliva dobila dubinu: položaj na Verigama, Sveti Đorđe, desetak kula u Perastu i tvrđava Sveti Križ.⁹ Godine 1624. mala posada stajala je sama; 1654. Kotor je poslao nekoliko desetina mletačkih vojnika pod Krstom Viskovićem, a pridružili su im se hajduci koji su tog proljeća prešli iz Hercegovine.³⁴

Jedno se, međutim, nije promijenilo nimalo. I 1654, kao i 1624, peraški naoružani brodovi i njihove posade bili su na moru kad je neprijatelj stigao.³⁴ Gradskih pomoraca oba puta nije bilo. Razlika je bila u tome što su 1654. oni koji su ostali znali da napad dolazi, imali zidine okrenute prema njemu i sate potrebne da ih posjednu.

Pobjeda je hranila herojsku tradiciju grada, ali je pripadala sasvim drugom odbrambenom trenutku: ratu, a ne prepadu; jurišu koji je uglavnom išao s kopna, a ne flotili kroz tjesnac. Zato je ne treba prenositi unazad na 1624. Ona ipak izdvaja promjenljivu koja stoji u srži svakog zida. Geografija može suziti neprijateljev izbor. Kamen može zaštititi branioce. Prepreka može kupiti vrijeme. Godine 1654. to vrijeme kupljeno je danima unaprijed — i grad ga je dobro potrošio.

Utvrđenja se talože. Arhitektonska istraživanja pokazuju da su odbrambeni položaji oko Perasta postojali i prije 1624. i da su poslije toga proširivani.⁹ Ta razlika čuva od česte greške u prikazu: da se svaki sačuvani zid ucrtava kao da je na dan pljačke već stajao, dovršen i s posadom. Zajednica gradi koliko po planovima, toliko i po sjećanjima.

Isto važi i za brodove. Ni fusta nije sama po sebi gusarski brod, kao što ni kula nije sama po sebi djelotvorna odbrana. Značenje joj daju posada, ovlašćenje i svrha. Peraški pomorci koji su lovili gusare poznavali su male brodove na vesla jer su živjeli u istom pomorskom svijetu kao i Usta Murat; a hajduci koji su 1654. pomogli da se odbrane zidine bili su, u drugim sezonama i drugim lukama, i sami napadači. Nije se tu sudarala moderna država s haosom. Sukob se vodio među zajednicama i carstvima čije su se tehnologije preklapale, a koji su jedni drugima osporavali legitimnost. Ljudi odvedeni iz Perasta platili su cijenu sukoba koje nisu nužno birali.

Šta lanac krije

Prelazak preko Veriga danas traje oko pet minuta. Trajekt između Kamenara i Lepetana saobraća svakih petnaest ili dvadeset minuta preko istih 340 metara vode, i dalje stvarajući optičku varku na kojoj je počivala stara odbrana: s palube spoljašnji zaliv nestaje iza rtova, a unutrašnji zaliv načas izgleda kao zatvoren.³⁵

Legenda o lancu taj osjećaj pretvara u predmet. Nudi jasan uzrok i jasan neuspjeh.

Dokazi nude nešto manje uredno, a rječitije. Bezbjednost na Verigama funkcionisala je kao ekosistem: zavisila je od oblika kanala i vidljivosti s obale, od brzine brodova i popunjenosti osmatračnica, od kretanja signala, od spremnosti kula, od naoružanih barki i pomoraca koji će im činiti posadu. Zavisila je i od novca — od trgovine koju je vrijedilo braniti i od kredita koji je bio potreban kad bi odbrana zakazala. Gvozdena prepreka možda je nekad bila dio tog sklopa. Nijedan ovdje navedeni izvor ne opisuje pouzdano njen mehanizam ni njeno djelovanje na Verigama 1624.

Godine 1633, devet godina poslije pohare, Ivan Mazarović umro je s oko 105 godina. Stari zapovjednik preživio je Lepant, gubitak slobode i povratak kući. Njegovo ime u kasnijoj porodičnoj istoriji zauzima svega nekoliko redova. Oko njih se naziru obrisi drugih života: rođaka koji ga je pronašao, posrednika koji je pregovarao, povjerioca koji je pozajmio novac. U objavljenom zapisu nema mehanizma koji ga je vratio kući: ni iznosa, ni platioca, ni posrednika u otkupu, ni isprave.

Posljednji red njegove biografije je povratak. U kotorskim knjigama poneki se red završava bez povratka.

Izvori

1. Državni arhiv Crne Gore, “Perast at the center of Mediterranean conflicts” (9. mart 2026), o izlaganju Tine Ugrinić i Marije Knežević na XIV konferenciji “Venezia e il suo Stato da Mar”, Venecija, 26–28. februar 2026.
2. Ivo Glavaš i Ivo Šprljan, studija o lancima i plutajućim branama u odbrani luka kroz istoriju (2018).
3. Ilija Lalošević, studija o fortifikacionoj arhitekturi Perasta (2016).
4. Michele Santoro, “La Marinarezza Bocchese” (2023), str. 301–333.
5. Vesna Miović-Perić, “Ulcinj Pirates and the Dubrovnik Republic in the First Half of the 18th Century”.
6. Joshua M. White, Piracy and Law in the Ottoman Mediterranean (Stanford University Press, 2017).
7. Apstrakti s konferencije održane 2024. o pohari iz 1624, među njima Željko Karaula o iskazu pred sudom iz 1626. u zaostavštini Šime Ljubića u Zadru; Tina Ugrinić i Marija Knežević o kotorskim sudsko-notarskim spisima iz 1625; i Ilija Lalošević o utvrđivanju prije i poslije 1624.
8. Lovorka Čoralić i Maja Katušić, “Venetian warships Rondinella and Achille under Antun Mazarović of Perast”, str. 313–314.
9. Ilija Lalošević, apstrakt s konferencije o odbrambenoj arhitekturi Perasta prije i poslije 1624.
10. NASA Earth Observatory, “Cruising Through the Bay of Kotor” (2017).
11. Federico Del Bianco i saradnici, “The seafloor geomorphology of Boka Kotorska Bay”.
12. Kathryn R. Adamson i saradnici, studija o glacijaciji, aluvijalnim lepezama i promjeni nivoa mora u Bokokotorskom zalivu.
13. Nacionalna geoprostorna obavještajna agencija SAD, Sailing Directions (Enroute): Eastern Mediterranean, Pub. 132; Hrvatski hidrografski institut, zapis o pomorskoj karti Boke Kotorske. Rastojanja u poglavlju „Kratki sat“ izmjerena su za ovu priču duž plovnog puta na objavljenim kartama i zaokružena.
14. Zrinka Podhraški Čizmek i Naida-Mihal Brandl, “Names and characteristics of 18th-century Croatian ships in the Adriatic Sea” (2021).
15. Hrvatska tehnička enciklopedija, “Tartana”; Ministarstvo kulture Italije, tradicionalne venecijanske barke; Museo Galileo, “The Galleys”.
16. Hrvatski biografski leksikon, “Bujović”.
17. Daniel Hershenzon, The Captive Sea (2018); Andrea Pelizza, “Being Restored to Liberty and Homeland” (2012); Wolfgang Kaiser i Guillaume Calafat, “The Economy of Ransoming in the Early Modern Mediterranean” (2014).
18. Catherine Wendy Bracewell, The Uskoks of Senj (1992); Molly Greene, Catholic Pirates and Greek Merchants (2010); Maria Pia Pedani, The Ottoman-Venetian Border (2017).
19. Alessandro Camiz i saradnici, “The Chain Tower in Kyrenia's Harbour, Cyprus” (2020); Maja Nikolić, studija o zaštiti dubrovačke luke (2005).
20. Domagoj Madunić, “Frontier Elites of the Ottoman Empire during the War for Crete (1645–1669)”, o spornim razmjerama i značenju napada iz 1654.
21. UNESCO-ov Centar za svjetsku baštinu, kartografski i fotografski aneks iz 2025. za Prirodno i kulturno-istorijsko područje Kotora.
22. Jeffrey G. Royal, “A 2004 and 2005 remote-sensing survey of the south-eastern Bozburun Peninsula, Turkey”, International Journal of Nautical Archaeology 35.2 (2006), str. 195–217.
23. Acediscovery, “Bay of Kotor from Perast” (2016), CC BY 4.0.
24. Giouanni Grimani, Dissegno topografo del Canale di Cattaro con il confine de Castelnovo e Risano (1701), Kongresna biblioteka, Odjeljenje za geografiju i karte, javno vlasništvo.
25. Willy Pragher, “Perast: quay with boat on the water” (jun 1961), Landesarchiv Baden-Württemberg, Staatsarchiv Freiburg W 134 Nr. 066247, CC BY 4.0.
26. Willy Pragher, “Perast: palace and view of the Venetian town” (jun 1961), Landesarchiv Baden-Württemberg, Staatsarchiv Freiburg W 134 Nr. 066250b, CC BY 4.0.
27. Prema Pieteru Bruegelu Starijem i Fransu Huysu, Fleet of Galleys Escorted by a Caravel from The Sailing Vessels (1561–65), The Metropolitan Museum of Art, javno vlasništvo.
28. Stefano della Bella, A galley covered in sails, from Views of the Port of Livorno (oko 1652–57), The Metropolitan Museum of Art, javno vlasništvo.
29. Otoci Perasta sa verigama = Die beiden Inseln bei Perasto mit der Catene (1913), Nacionalna biblioteka Crne Gore “Đurđe Crnojević”, preko Europeane, CC0.
30. Staze Boke, “Lanci Boke Kotorske”, epizoda 5, serijal o lokalnoj istoriji u kojem se navode širina od 340 metara, dužina tjesnaca od 2,325 metara i alternativno tumačenje imena po porodici Verigo; lokalno predanje, a ne dokumentarni izvor za 1624. godinu.
31. “Usta Murad”, Wikipedia (pristupljeno septembra 2026), sažetak tuniske hroničarske tradicije o korsarskom zapovjedniku i tuniskom deju rođenom u Đenovi; poistovjećivanje s vođom pohoda 1624. godine, koji se bilježi kao “Osta Murat”, preuzeto je od Santora ⁴.
32. John Francis Guilmartin Jr., Gunpowder and Galleys: Changing Technology and Mediterranean Warfare at Sea in the 16th Century (Cambridge University Press, 1974; prerađeno izdanje, Conway, 2003), o krstarećim brzinama galija na vesla i o brzinama u kratkom naletu.
33. Robert C. Davis, Shipbuilders of the Venetian Arsenal: Workers and Workplace in the Preindustrial City (Johns Hopkins University Press, 1991), o troškovima i radnoj snazi Arsenala u sedamnaestom vijeku.
34. “Battle of Perast”, Wikipedia (pristupljeno septembra 2026), sažetak predanja o događajima od 15. maja 1654: upozorenje koje su donijeli Radul od Riđana i braća Stijepović, mletački odred pod komandom Krsta Viskovića, četa hajduka, izostanak peraških posada, koje su tada bile na moru, i pogibija Mehmeda Rizvanbegovića. Broj stradalih znatno se razlikuje od izvora do izvora; vidjeti Madunića ²⁰.
35. Montenegro Guidebook, “Kamenari–Lepetane Ferry” (2026), za današnje vrijeme prelaska i učestalost polazaka.