Порто Монтенегро торгует блеском: суперъяхты, пришвартованные кормой к причалам, дизайнерская набережная, тендеры с экипажами, снующие между понтонами. Тем страннее выглядит объект, припаркованный на променаде, — 50-метровая чёрная стальная ударная подводная лодка П-821 «Херой», стоящая на опорах между яхтенными стоянками, словно крокодил на садовой вечеринке. Она — центральный экспонат Морской исторической коллекции марины и лучший ключ к пониманию того, чем эта глянцевая деревня на самом деле является и чем была.
Построена в тайне
«Херой» («Герой») была головной лодкой серии из трёх ударных подводных лодок, которые неприсоединившаяся Югославия спроектировала и построила самостоятельно, — предмет огромной национальной гордости, ведь строить подводные лодки могли лишь считанные страны. Её киль был заложен в 1965 году на Верфи специальных объектов в Сплите, и следующие два года она обретала форму в полной секретности; спуск на воду 21 августа 1967 года прошёл под патронажем командующего югославским военно-морским флотом адмирала Мате Ерковича. После ходовых испытаний она была введена в строй 10 сентября 1968 года и вошла в состав 88-го дивизиона подводных лодок.
Статистику её службы, которую вели с точностью, свойственной подводникам, стоит посмаковать: примерно за 23 года службы «Херой» провела 726 дней в море, совершила 910 погружений и прошла 46 659 морских миль — эквивалент более чем двух кругосветных плаваний, большей частью незримо, под водами Адриатики. Её водоизмещение в подводном положении составляло около 705 тонн, она шла на дизель-электрической тяге и несла экипаж, втиснутый в прочный корпус диаметром менее семи метров. Официально лодку списали в 2000-х годах, и после четырёхмесячной реставрации, в которой приняли участие тринадцать её бывших подводников, в июле 2013 года она открылась как музейный экспонат на набережной Тивата.
Почему подводной лодке здесь самое место
«Херой» — не случайный трофей. Место, которое ныне занимает Порто Монтенегро, более века было одним из крупнейших военно-промышленных морских комплексов Адриатики: Арсенал, основанный в 1889 году Австро-Венгрией как ремонтная и снабженческая база её флота, — событие, фактически создавшее современный Тиват. В югославскую эпоху Арсенал обслуживал военные корабли и, что особенно важно, подводные лодки; крытые тоннели и мастерские базы были частью механизма, который держал лодки вроде «Хероя» в море. Когда после 1990-х годов югославский флот угас, заброшенная верфь была продана в 2006 году консорциуму во главе с канадским бизнесменом Питером Манком, который превратил её в сегодняшнюю марину для суперъяхт.
Так что подводная лодка на причале — это призрак прежней жизни этого места, сохранённый намеренно. Морская историческая коллекция вокруг неё хранит более 300 артефактов эпохи Арсенала — торпеды, мины, водолазное снаряжение, станки мастерских — и, кроме того, вторую, меньшую югославскую подводную лодку. Между эспрессо-барами и яхтенными брокерами это один из самых честных фрагментов промышленной памяти на всём побережье.
На борту
Что поднимает «Хероя» над статичным памятником — так это то, что внутрь можно зайти. Экскурсии проводят вас через сам прочный корпус, люк за люком:
- Торпедный отсек в носу, с крышками аппаратов и механизмами перезарядки — весь смысл существования лодки.
- Центральный пост, чаща вентилей, манометров, штурвалов и перископ; можно сесть за органы управления и взяться за пост рулевого-горизонтальщика — к этому не подготовит ни одна фотография. Всё находится на расстоянии вытянутой руки, потому что иначе быть не могло.
- Жилые помещения, если их можно так назвать, — койки, сложенные среди механизмов, для экипажа, который делил их посменно.
- Машинные отсеки в корме, дизельный и электрический, где жили шум и жара.
Подавляющее впечатление — сжатость: 726 дней в море уместились в этих нескольких стальных коридорах. Дети, надо сказать, влюбляются в лодку без всяких оговорок; бывшие моряки, как известно, замолкают.
Задержитесь и на названии. Каждая лодка серии носила имя из партизанского пантеона — «Херой», «Юнак», «Ускок», — и сами корабли были одновременно государственной тайной и государственным символом: доказательством того, что страна, зажатая между блоками, способна построить собственное средство сдерживания на собственных верфях. То, что флагман этой программы ныне покоится в марине, профинансированной западным капиталом, и ежедневно фотографируется яхтенными экипажами со всего света, — изрядная ирония, но альтернативой была свалка металлолома, и тринадцать ветеранов, потративших четыре месяца на реставрацию, явно предпочли музей среди миллионеров превращению в бритвенные лезвия.
Посещение
«Херой» стоит на набережной Порто Монтенегро в Тивате, прямо на променаде марины, — сюда можно дойти пешком по Сосновому променаду, который ведёт от старой набережной Тивата прямо к причалам марины. Вход внутрь подводной лодки оплачивается вместе с Морской исторической коллекцией и стоит несколько евро (дети бесплатно); как правило, в будние дни в дневные часы вне пикового сезона и ежедневно летом; снаружи её можно увидеть в любое время. Приходите ближе к вечеру, когда низкое солнце превращает чёрный корпус в скульптуру, а мачты яхт за ним ловят свет, — весь абсурдный и чудесный контраст Тивата в одном кадре.
