Porto Montenegro commercia in cose splendenti: superyacht con la poppa verso i moli, lungomare elegante, tender con equipaggio stazionati tra i pontili. Il che rende l'oggetto parcheggiato sul lungomare ancora più strano — un sommergibile d'attacco di 50 metri in acciaio nero, il P-821 Heroj, posato su cavalli tra gli ormeggi degli yacht come un coccodrillo a una festa in giardino. È il pezzo centrale della Naval Heritage Collection del porto turistico, ed è la chiave principale per comprendere che cosa sia veramente questo villaggio elegante, e che cosa fosse.
Costruito in segreto
L'Heroj ("Eroe") era la nave capofila di una classe di tre sommergibili d'attacco che la Jugoslavia non allineata ha progettato e costruito da sola — un punto di enorme orgoglio nazionale, poiché solo una manciata di paesi poteva costruire sommergibili affatto. La sua chiglia è stata posata nel 1965 al Cantiere Oggetti Speciali a Spalato, e nei due anni successivi ha preso forma in completo segreto; il varo, il 21 agosto 1967, è stato patrocinato dal comandante della Marina Militare Iugoslava, Ammiraglio Mate Jerković. Dopo le prove in mare è stata messa in servizio il 10 settembre 1968 e si è aggregata alla 88ª divisione di sommergibili.
Le statistiche della sua carriera, conservate con la precisione di un sottomarinista, meritano di essere apprezzate: in circa 23 anni di servizio l'Heroj ha trascorso 726 giorni in mare, ha effettuato 910 immersioni, e ha coperto 46.659 miglia nautiche — l'equivalente di circumnavigare il globo più di due volte, il tutto invisibilmente, sotto l'Adriatico. Ha spostato circa 705 tonnellate in immersione, ha funzionato a propulsione diesel-elettrica, e trasportava un equipaggio stipato in uno scafo di pressione largo meno di sette metri. La barca è stata formalmente ritirata negli anni 2000 e, dopo un restauro di quattro mesi a cui hanno partecipato tredici dei suoi ex-sottomarinisti, è stata inaugurata come mostra museale sul lungomare di Tivat nel luglio 2013.
Perché un sommergibile appartiene qui
L'Heroj non è un trofeo casuale. Il sito ora occupato da Porto Montenegro era per oltre un secolo uno dei grandi complessi navali-industriali dell'Adriatico: l'Arsenal, fondato nel 1889 dall'Austria-Ungheria come base di riparazione e rifornimento per la sua flotta — l'evento che ha effettivamente creato il Tivat moderno. Durante l'era iugoslava l'Arsenal ha servito navi da guerra e, crucialmente, sommergibili; i tunnel coperti e gli officini della base erano parte della macchinaria che manteneva le barche come l'Heroj in mare. Quando la marina iugoslava si è indebolita dopo gli anni Novanta, il cantiere abbandonato è stato venduto nel 2006 a un consorzio guidato dall'uomo d'affari canadese Peter Munk, che lo ha trasformato nel porto turistico per superyacht di oggi.
Quindi il sommergibile sul molo è il fantasma della vita passata del luogo, deliberatamente conservato. La Naval Heritage Collection intorno ad esso conserva più di 300 artefatti dall'era dell'Arsenal — siluri, mine, attrezzature subacquee, macchinari da officina — e un secondo sommergibile iugoslavo più piccolo inoltre. Tra i bar espresso e i broker di yacht, è uno dei pezzi più onesti della memoria industriale sulla costa.
Visitare l'interno
Ciò che rialza l'Heroj al di sopra di un monumento statico è che puoi entrare dentro. Le visite ti portano attraverso lo scafo di pressione stesso, boccaporto dopo boccaporto:
- La camera dei siluri a prua, con le porte dei tubi e l'equipaggiamento di ricarica — l'intera ragione d'essere dell'imbarcazione.
- La sala di comando, una fitta rete di valvole, manometri, ruote e il periscopio; puoi sederti ai comandi e operare la stazione del timoniere, per la quale nessuna fotografia ti prepara. Tutto è a portata di mano perché doveva essere così.
- Gli spazi abitativi, se così possono essere chiamati — cuccette ripiegate tra la macchinaria per un equipaggio che le condivideva a turni.
- Gli spazi motore a poppa, diesel ed elettrico, dove vivevano il rumore e il calore.
L'impressione travolgente è la compressione: 726 giorni in mare si sono svolti in questi pochi corridoi di acciaio. I bambini, va detto, tendono ad amarla senza riserve; è noto che gli ex marinai diventino silenziosi.
Prenditi un momento, anche, per il nome. Ogni barca della classe portava un titolo dal pantheon partigiano — Heroj, Junak, Uskok — e i vascelli stessi erano trattati come segreti di stato e simboli di stato contemporaneamente: prova che un paese stretto tra i blocchi potesse costruire il suo proprio deterrente nei suoi propri cantieri. Che la nave ammiraglia di quel programma ora riposi in un porto turistico finanziato dal capitale occidentale, fotografata quotidianamente da equipaggi di yacht di ogni nazione, è un'ironia considerevole — ma l'alternativa era il cantiere di demolizione, e i tredici veterani che hanno trascorso quattro mesi restaurandola chiaramente hanno preferito un museo tra i milionari al rottame.
Visitare
L'Heroj si trova sul lungomare di Porto Montenegro a Tivat, direttamente sul lungomare del porto turistico — lo raggiungi a piedi lungo la passeggiata Pine promenade, che corre dal vecchio lungomare di Tivat direttamente nei moli del porto. L'ingresso all'interno del sommergibile è compreso nel biglietto della Naval Heritage Collection per pochi euro (bambini gratis), generalmente negli orari diurni dei giorni feriali al di fuori della stagione di punta e quotidianamente in estate; l'esterno può essere visto in qualsiasi momento. Vai nel tardo pomeriggio, quando il sole basso trasforma lo scafo nero in scultura e gli alberi degli yacht dietro di esso catturano la luce — il contrasto pieno, assurdo, meraviglioso di Tivat in un singolo fotogramma.
