Porto Montenegro handler med glinsende ting: superyachter fortøyd med akterenden mot kaiene, designerbutikker langs sjøkanten, bemannede følgebåter som ligger og går på tomgang mellom flytebryggene. Det gjør gjenstanden som står parkert på promenaden desto merkeligere — en 50 meter lang angrepsubåt i svart stål, P-821 Heroj, som hviler på støtteklosser mellom yachtplassene som en krokodille i et hageselskap. Den er midtpunktet i marinaens marinehistoriske samling, og den er den aller beste nøkkelen til å forstå hva denne blankpolerte landsbyen egentlig er, og var.
Bygget i hemmelighet
Heroj («Helten») var den første båten i en klasse på tre angrepsubåter som det alliansefrie Jugoslavia selv konstruerte og bygde — en enorm nasjonal stolthet, ettersom bare en håndfull land i det hele tatt kunne bygge ubåter. Kjølen ble strukket i 1965 ved Spesialobjektverftet i Split, og de neste to årene tok hun form i fullstendig hemmelighet; sjøsettingen, den 21. august 1967, hadde sjefen for den jugoslaviske marinen, admiral Mate Jerković, som gudfar. Etter prøveturene ble hun satt i tjeneste 10. september 1968 og gikk inn i den 88. ubåtdivisjonen.
Tallene fra karrieren hennes, ført med en ubåtmanns presisjon, er verdt å dvele ved: gjennom omtrent 23 års tjeneste tilbrakte Heroj 726 døgn til sjøs, foretok 910 dykk og tilbakela 46 659 nautiske mil — tilsvarende mer enn to ganger rundt jorden, det meste av det usynlig, under Adriaterhavet. Hun hadde et deplasement på rundt 705 tonn i neddykket tilstand, gikk på dieselelektrisk kraft og hadde et mannskap stuet inn i et trykkskrog med under sju meters diameter. Båten ble formelt tatt ut av tjeneste på 2000-tallet og åpnet, etter en fire måneder lang restaurering der tretten av hennes tidligere ubåtmenn deltok, som museumsutstilling ved sjøkanten i Tivat i juli 2013.
Hvorfor en ubåt hører hjemme her
Heroj er ikke et tilfeldig trofé. Området som Porto Montenegro nå opptar, var i over hundre år et av Adriaterhavets store marineindustrielle anlegg: Arsenalet, grunnlagt i 1889 av Østerrike-Ungarn som reparasjons- og forsyningsbase for flåten — hendelsen som i praksis skapte det moderne Tivat. Gjennom den jugoslaviske tiden vedlikeholdt Arsenalet krigsskip og, ikke minst, ubåter; basens overbygde tunneler og verksteder var en del av maskineriet som holdt båter som Heroj i sjøen. Da den jugoslaviske marinen visnet bort etter 1990-tallet, ble det forfalne verftet i 2006 solgt til et konsortium ledet av den kanadiske forretningsmannen Peter Munk, som forvandlet det til dagens superyachtmarina.
Ubåten på kaien er altså gjenferdet av stedets tidligere liv, bevisst holdt i live. Den marinehistoriske samlingen rundt den tar vare på over 300 gjenstander fra Arsenal-tiden — torpedoer, miner, dykkerutstyr, verkstedmaskiner — og dessuten en annen, mindre jugoslavisk ubåt. Mellom espressobarene og yachtmeglerne er den et av de ærligste stykkene industriminne på hele kysten.
Om bord
Det som løfter Heroj over et statisk monument, er at du kan gå inn i henne. Besøket tar deg gjennom selve trykkskroget, luke for luke:
- Torpedorommet forut, med rørdører og ladeutstyr — hele båtens grunn til å eksistere.
- Kontrollrommet, et kratt av ventiler, målere, rattlignende hjul og periskopet; du kan sette deg ved kontrollene og betjene dybderorsmannens plass, noe ingen fotografier forbereder deg på. Alt er innen rekkevidde fordi det måtte være det.
- Oppholdsrommene, om de fortjener det navnet — køyer klemt inn mellom maskineri for et mannskap som delte dem på skift.
- Maskinrommene akter, diesel og elektrisk, der støyen og varmen bodde.
Det overveldende inntrykket er sammenpressethet: 726 døgn til sjøs foregikk i disse få korridorene av stål. Barn, må det sies, pleier å elske det uten forbehold; tidligere sjøfolk blir gjerne stille.
Ta deg også et øyeblikk til navnet. Hver båt i klassen bar en tittel fra partisanenes pantheon — Heroj, Junak, Uskok — og fartøyene selv ble behandlet som statshemmeligheter og statssymboler på én gang: bevis på at et land klemt mellom blokkene kunne bygge sitt eget avskrekkingsvåpen på sine egne verft. At flaggskipet i det programmet nå hviler i en marina finansiert av vestlig kapital, fotografert daglig av yachtmannskaper fra alle nasjoner, er en betydelig ironi — men alternativet var skraphaugen, og de tretten veteranene som brukte fire måneder på å restaurere henne, foretrakk åpenbart et museum blant millionærene fremfor barberblader.
Besøk
Heroj står ved sjøkanten i Porto Montenegro i Tivat, rett ved marinapromenaden — du kommer dit til fots langs Furupromenaden, som går fra Tivats gamle strandpromenade rett inn på marinakaiene. Adgang til ubåtens indre selges sammen med billett til den marinehistoriske samlingen for noen få euro (barn gratis), som regel på hverdager i dagtimene utenfor høysesongen og daglig om sommeren; utsiden kan ses når som helst. Kom sent på ettermiddagen, når den lave solen gjør det svarte skroget skulpturelt og yachtmastene bak fanger lyset — hele den absurde, herlige kontrasten som er Tivat, i ett bilde.
