Јужно од Ulcinj-а, тамо где се пут губи према Velika plaža, канал пресеца равницу и улива се у море — а дуж његових обала стоји један од најчуднијих и најфотогеничнијих призора у Montenegro: редови дрвених кућица на стубовима, од којих свака над воду испружа дугачку полугу с противтегом и великом четвртастом мрежом обешеном испод ње. То су калимере Порта Милене, и то су споменици који и даље раде — риболовна технологија која је надживела и царство, и краљевину, и државу у којој је настала.
Канал достојан краљице
Сам канал је дело инжењерства деветнаестог века. Довршен 1885. године, само неколико година пошто је Ulcinj припао Montenegro, пројектовао га је дворски инжењер Владимир Варман да би маларичне воде Зогајског језера отекле у Јадран. Књаз Никола је новом воденом току дао име на најнепосреднији могући начин, објавивши да ће се звати по његовој супрузи — кнегињи, а потом краљици Милени Петровић-Његош. Гест је остао: скоро век и по касније, рибари и даље везују чамце дуж канала који носи име једне краљице.
Мелиорациони подухват донео је и непланирану добит. Боћати канал постао је изврстан рибљи пут — ципли, лубин и јегуље кретали су се између лагунског система и отвореног мора — и деценијама је Порто Милена био чувен као једно од најбогатијих рибљих мрестилишта на овом делу Медитерана.
Како калимера ради
Калимера је прелепо једноставна справа. Дрвена кућица на стубовима држи дугачку полугу — дизалицу — с чијег краја виси велика, водоравна четвртаста мрежа, разапета укрштеним пречкама. Рибар спусти мрежу равно на дно канала и чека. Риба која се креће с плимом или струјом пређе преко ње; онда, повлачењем полуге с противтегом (традиционално витлом и мишићима), мрежа брзо израња испод рибе и подиже улов изнад воде. Без удица, без потере — само стрпљење, осећај за прави тренутак и присно познавање времена када риба иде. Читаве породице чувале су своје калимере генерацијама, а кућице су служиле и као летње кухиње, оставе за алат и друштвени клубови на стубовима. Сам назив, што је згодно, звучи као грчки поздрав kaliméra — „добро јутро“ — што одговара справи чији су најбољи часови они у свануће.
Културни значај ове традиције званично је признат 2017. године, када су надлежни за баштину у Montenegro прогласили риболов калимерама нематеријалним културним добром — службено признање да су те чудне дрвене птице на ивици воде део идентитета Ulcinj-а колико и његове камене бедеме.
Пропадање, испричано поштено — и споро оживљавање
Било би непоштено приказати Порто Милену као нетакнуту идилу. Током друге половине двадесетог века канал је тешко страдао: у њега је доспела непречишћена отпадна вода, протоци су ослабили, а некада чувено рибарство пропадало је заједно с квалитетом воде. Многе калимере су запуштене, мреже су иструлеле, кућице су се улегле у трску — тужне, лепе олупине које су фотографи волели, а рибари оплакивали. Последњих година ствари се, полако, окрећу набоље: акције чишћења, инфраструктурни радови и обновљена пажња која је дошла са заштитом суседне соlане почели су да враћају део старог живота у канал, а кућице и дизалице се поправљају јер власници осећају да место поново има будућност. То је посао у току, и посетиоци треба да очекују предео који је делом жива традиција, делом обнова у настанку — што је, на свој начин, истинита слика већине баштине.
Посета
Порто Милена лежи на лаком пешачком одстојању или кратку вожњу југоисточно од центра Ulcinj-а, на путу ка Velika plaža и Ulcinj Salina — канал и његове дизалице чине природну етапу шетње Pinjes Pines, која се спушта с борове косе до саме воде. Најбоља светлост је у рано јутро или у последњем сату пред залазак сунца, када калимере стоје као црни обриси на ужареној води и када можете затећи рибара како заиста извлачи мрежу. Нема улазнице ни капије; ово је место у коме се живи, па слободно фотографишите кућице, али их поштујте као приватну својину какве и јесу. Спојте посету с фламинговима у суседној солани, а завршите с рибом с роштиља у конобу уз канал — уловљеном, ако будете имали среће, управо оном справом којој сте се дивили.

