Få byer ved Adriaterhavet har så mange overlappende historier som Ulcinj. Plassert på den steinete sørlige kanten av Montenegro, nær den albanske grensen, har det vært en illyrisk bosetning, en romersk havn, en venetiansk utpost, en beryktet piratbase og, i omkring fire århundrer, en osmansk festning. I dag er det fortsatt en av landets mest karakteristiske steder - en by med albansk flertallsbefolkning, en skyline av minarer og sten, og en virvarr av legender som inkluderer en av de mest overraskende figurene i jødisk historie.
Den figuren er Sabbatai Zevi - skrevet i disse deler som Sabetaj Sevi - den 17. århundres mystiker som erklærte seg selv messias, elektriserte jødiske samfunn over tre kontinenter, og, etter en dramatisk vendepunkt, sies det å ha dødd i Ulcinj rundt 1676.
Hvem var Sabbatai Zevi?
Født i Smyrna (dagens Izmir) i 1626, var Sabbatai Zevi en karismatisk og ukonvensjonell lærd dypt inne i Kabbalah, den mystiske tradisjonen i judaismen. I 1665, oppmuntret av en ung visjonær kalt Nathan av Gaza, erklærte han seg selv for den lenge ventet messias. Kunngjøringen spredte seg med ekstraordinær hastighet. Fra Amsterdam og Hamburg til Kairo, Salonica og byene på den osmanske Balkan, var jødiske samfunn gripen av en bølge av iver. Mange solgte eiendelene sine og forberedte seg på forløsning og en retur til Det hellige land. Det var, etter enhver målestokk, en av de største messianske bevegelsene i jødisk historie.
De osmanske myndighetene så imidlertid på en selvutnevnt forløser med masseoppslutning som en politisk trussel. I 1666 ble Sabbatai Zevi innkalt til Sultanens hoff og presentert med et klart valg: konversjon til islam eller henrettelse. Til sjokk for sine tilhengere konverterte han, og tok navnet Aziz Mehmed Efendi og aksepterte en hoffstilling og pensjon. Bevegelsen splintret; mange forlot ham, mens en dedikert minoritet fortsatte å tro, tolket hans avfall som del av en skjult guddommelig plan. Deres etterkommere, kjent som Donmeh, opprettholdt en særskilt identitet i den osmanske verden i generasjoner.
Eksil til Ulcinj
Sabbatai Zevis senere år var rastløse og nøye overvåket. Mistenkt for å fortsette å lede sine tilhengere i hemmelighet, falt han til slutt fra nåde og ble forvist av de osmanske myndighetene til et fjernt hjørne av imperiet. Det stedet var Ulgun - det osmanske navnet for Ulcinj - en befestet havn på imperiets Adriatiske rand. Det antas at han døde der rundt 1676, langt fra de store byene som en gang hengte på hans hvert ord.
Det er verdt å være ærlig om hva vi ikke vet. Den nøyaktige plasseringen av hans grav i Ulcinj har aldri blitt fast etablert, og historien har samlet lag av legender over århundrene. Ulike lokale tradisjoner peker på ulike steder, men ingen kan bekreftes med sikkerhet. Det som vedvarer er forbindelsen selv: denne lille montenegrinske byen som det siste stadiet av ett av historiens mest bemerkelsesverdige religiøse dramaer. Denne usikkerheten, snarere enn å svekke fortellingen, er del av det som fortsatt trekker nysgjerrige reisende og forskere til Ulcinj i dag.
Den gamle byen og Palazzo Venezia
Uansett hva som bringer besøkende hit, begynner de fleste i Ulcinjs gamle by, Kalaja - en befestet sitadel på en åstopp som stiger direkte over havet. Opprinnelsen går tilbake til illyriske og romerske tider, og labyrinten av steingater, volldikter og porter som overlever i dag gjenspeiler påfølgende venetiansk og osmansk gjenoppbygging. Når du vandrer gjennom stiene, passerer du kirker som ble moskeer, sisterna, tårn og hus bygget inn i levende stein, med Adriaterhavet som glitrer gjennom hull i veggene.
En av de mest minnerike bygningene er Palazzo Venezia, et steinpalais plassert på den sjøvendte kanten av sitadelen. Som mye av Ulcinj, henspiller navnet på det venetianske kapitlet i byens lange historie, da Adriaterhavet var omstridd mellom Venezia og ottomanerne. Fra terrassen strekker utsikten seg langs kysten og ut over vannet - en påminnelse om at Ulcinj alltid har vendt mot havet, til lykke og lidelse.
En kaperhavn med fryktet rykte
I store deler av 1500- og 1600-tallet var Ulcinj beryktet langt utover Adriaterhavet som en kaperbase. Med utgangspunkt i sin beskyttede havn under osmansk styre, ranet byens pirater og kapere skipsfart og kystbosettelser over havet, og havnen ble forbundet med handelen med fanger og byttet. Det var, en gang, en av de mest beryktede piratbasene i denne delen av Middelhavet.
Denne kapertiden satte sitt preg på byens karakter og på legendene som henger ved den. Det forklarer også hvordan et så lite sted kunne være så kosmopolitisk: Ulcinj var et knutepunkt der sjøfolk, slaver, kjøpmenn og fordrevne fra hele den osmanske verden og Middelhavet passerte gjennom, bosatte seg, eller ble brakt mot deres vilje. Det er nettopp den typen sted der historien om en forvist messias kunne slå rot og overleve.
En vedvarende multikulturell identitet
Ulcinjs lagdelt fortid er ikke bare et spørsmål om ruiner og gamle steiner. Byen har lenge hatt en albansk majoritet, og albansk, sammen med montenegrinsk, blir mye snakket på gatene og kaféene. Moskeer og kirker står innen synsvidden av hverandre, og rytmen i dagliglivet gjenspeiler århundrer av osmansk og middelhavsinfluens. Få byer på denne kysten bærer sitt mangfold så åpent.
Det er denne blandingen - illyriske og romerske grunnlag, venetiansk og osmansk styre, albansk karakter, en kaperfortid og en sabbatisk fotnotet - som gjør at Ulcinj føles annerledes fra de polerte feriebyer lengre nord. Her har historien ikke blitt glatt over; den sitter i fullt syn, i arkitekturen, språkene og historiene folk fortsatt forteller.
Hva man skal se i dag
Et besøk starter naturlig i Kalaja, der en langsom gange gjennom den gamle byen tar inn volldiktene, Palazzo Venezia og de små museumsamlingene som ligger innenfor veggene. Utsikten alene belønner klatringen, og det er det beste stedet å kjenne vekten av Ulcinjs mange fortider på en gang.
Utenfor den gamle byen er Ulcinj også en strandsdestinasjon. Velika Plaza – Den lange stranden – strekker seg omkring tolv kilometer av fin, mørk sand sørøst for byen, en av de lengste sammenhengende strandene ved Adriaterhavet og en magnet for svømmere, familier og, takket være vinden, kitesurfere. Ved dens fjerne ende ligger Ada Bojana, en trekantet elveøy der Bojana møter havet, kjent for sine ville, sandete bredder, fiskrestauranter bygget på stilter over vannet, og en berømt avslappet, tilbake-til-naturen-atmosfære.
Sammen fanger de Ulcinjs appell: en by hvor du kan tilbringe morgenen med å spore fotspor av pirater og forvisede mystikere gjennom gamle steingater, og ettermiddagen på en av Adriaterhavets store strender. Sabbatai Zevis historie kan ende i usikkerhet, men den tilhører et sted som alltid har vært et møtepunkt mellom verdener – og forblir det i dag.
.webp&w=2048&q=75)