Varje samhälle vid Bokas strand hade en gång en tvilling högre upp på berget. Innan havet blev säkert — innan sjöröveriet dog ut och kustvägen fanns — levde människor defensivt, ovanför vattnet, och kom ner endast för att fiska och handla. Nästan överallt har de övre byarna upplösts tillbaka in i macchian. Ovanför Stoliv, på Vrmacs sluttning, står en av dem fortfarande kvar: Gornji Stoliv, en liten by med stenhus kring ett kyrktorn, ungefär 240 meter över bukten, som endast nås till fots och i dag knappt bebos av en enda själ.
Klättringen genom kastanjerna
Stigen börjar bakom strandhusen i Donji (nedre) Stoliv och stiger i breda, gamla serpentiner — en riktig mulstig, stenlagd på sina ställen, byggd för daglig användning av människor som inte tyckte att uppstigningen var något att tala om. Efter de första terrasserade trädgårdarna och olivlundarna kommer du in i det som gör den här vandringen olik alla andra i bukten: en tät äkta kastanjeskog, ovanlig på denna kalkstenskust, som sluter sig över stigen till ett grönt valv. På hösten är marken täckt av kastanjer; på sommaren är skuggan hela poängen. Räkna med fyrtiofem minuter till en timmes stadig klättring.
Stoliv är gammalt — orten förekommer i Kotors notariatsböcker 1326 — och under största delen av sin historia var den övre byn byn. Mönstret vändes när sjöfarten gjorde stranden välmående och trygg: familjer flyttade ner till vattnet, byggde kaptenshus, och byn på berget tömdes gradvis. Det som finns kvar däruppe är en arkitektonisk tidskapsel — stenhus med tjocka murar, valvtäckta konobor, tröskplatser — från ett Boka som föregår den maritima guldåldern nedanför.
Kyrkan Sveti Ilija
I byns hjärta står kyrkan Sv. Ilija (S:t Elias), byns skyddshelgon. Dess ursprung är äldre än alla belägg: en inskrift över ingången dokumenterar dess renovering och utvidgning år 1556, och klocktornet tillkom 1833 — en sen utsmyckning från den tid då den nedre byns sjömän hade det gott ställt och fortfarande mindes berget. Tornet är det du ser från vattnet: ett litet blekt utropstecken mot Vrmacs gråa grönska, synligt från Perast på andra sidan bukten.
Utsikten — och den enda dag om året då byn fylls
Gå förbi kyrkan till byns utkant, så öppnar sig Boka i den allra bästa inramningen av sin mest fotograferade scen: Perast och de två holmarna, Klippornas Madonna och Sveti Đorđe, ligger rakt över vattnet nedanför dig, med Verigesundet till höger och den inre bukten som sträcker sig mot Risan. Från strandnivå framstår holmarna som kuliss; från Gornji Stoliv framstår de som en karta — du förstår med ett ögonkast varför detta smala vatten var värt att befästa, välsigna och strida om.
Och en gång om året vaknar spökbyn. Den 20 juli, på S:t Elias högtid (Ilindan), klättrar familjer från Stoliv och hela den omgivande stranden uppför den gamla stigen — som de gjort i århundraden — till mässa i kyrkan, följd av mat, musik och dans som varar från morgonen in på natten. Evenemanget går numera under namnet ”Natt i Gornji Stolivs kastanjeskog”, med hemlagad Bokamat serverad bland de gamla husen och Perasts ljus glittrande nedanför. Lokalborna beskriver själva den heta klättringen som ett litet offer till helgonet. Om ditt besök infaller i slutet av juli, lägg om det kring denna dag; det finns inget bättre sätt att förstå vad dessa övergivna platser betydde, och alltjämt betyder, för de människor vars efternamn är inristade i deras dörröverstycken.
Kamelior nedanför: Stolivs andra säsong
Nedre Stoliv har sitt eget botaniska anspråk på berömmelse: japanska kamelior, hemförda för generationer sedan av lokala sjömän från avlägsna hamnar, växer nu i nästan varje trädgård längs denna del av kusten och har blivit byns emblem. De blommar på senvintern — februari in i mars är blomningens höjdpunkt — och sedan 1995 firar byn dem med Fešta kamelija (Kameliafestivalen), vars centrala evenemang infaller i slutet av mars eller början av april: blomster- och konstutställningar, en kameliabal, roddtävlingar med träbåtar, en musselfest och guidade vandringar upp på Vrmac och till självaste Gornji Stoliv. Besök under den perioden och du får den märkliga, vackra dubbelbilden av subtropisk blomning vid stranden och en kal kastanjeskog på berget ovanför.
Besöket
Gornji Stoliv nås endast till fots. Den markerade stigen lämnar kustvägen i Donji Stoliv, som är en etapp på vandringen längs Bokas kustväg — du kan väva in klättringen i vandringen som en avstickare fram och tillbaka på ungefär två timmar, inklusive tid i byn. Det finns ingen entréavgift och ingen infrastruktur: ta med vatten, ha ordentliga skor på den slitna stenläggningen och visa husen respekt — några är fortfarande säsongsvis bebodda och kyrkan är en levande helgedom. Gå tidigt på morgonen på sommaren för skugga och klart ljus över Perast, eller i oktober för kastanjer under fötterna; och om du kan vara här den 20 juli, klättra med pilgrimerna.
