Appena dentro i cancelli della Vecchia Città di Ulcinj si apre una piccola piazza in pietra con un passato pesante e un alias letterario. Per circa due secoli sotto il dominio ottomano questa era la Piazza degli Schiavi — il mercato dove i corsari di Ulcinj vendevano i prigionieri che le loro navi portavano a casa. Oggi lo stesso spazio è chiamato Piazza Cervantes, dal prigioniero più famoso che si dice abbia ospitato: Miguel de Cervantes, autore di Don Quixote. Se mai sia stato qui è un'altra questione — e la versione onesta è meglio di quella della cartolina.
La repubblica corsara
Prima di tutto, la storia che non ha bisogno di ornamenti. Dopo la conquista ottomana del 1571, Ulcinj divenne uno dei rifugi corsari più formidabili dell'Adriatico. I suoi marinai — affiancati nel tempo da equipaggi di origine nordafricana — razziavano profondamente nel Mediterraneo, catturando navi, merci e, soprattutto, persone. I prigionieri venivano riscattati se ricchi, altrimenti venduti, e il mercato degli schiavi di Ulcinj operava su questa piazza per più di duecento anni, uno dei più attivi dell'Adriatico. Un'eredità umana visibile rimase molto tempo dopo la fine del commercio: i discendenti degli africani schiavizzati vivevano a Ulcinj fino al ventesimo secolo, una piccola comunità la cui presenza rendeva la città unica su questa costa e la cui storia gli storici locali hanno lavorato per documentare. Niente di questo è leggenda; è il duro commercio su cui la famosa abilità marinara della città in parte si basava, e Ulcinj è più onesta di molti altri ex porti corsari nel riconoscerlo.
La leggenda dello scrittore prigioniero
Ora la storia che la città ama di più. Nel 1575 il giovane Cervantes — un soldato che si era appena distinto a Lepanto — fu catturato in mare dai corsari sotto il capitano rinnegato Arnaut Mami, e trascorse cinque anni in cattività in attesa di un riscatto di 500 pezzi d'oro. La leggenda di Ulcinj sostiene che parte di quella cattività sia stata scontata qui: che il futuro romanziere languiva nelle celle della città, cantava serenate spagnole che attiravano ragazze locali alle loro finestre, e si innamorò di una donna di Ulcinj la cui memoria successivamente introdusse nella letteratura. La presunta prova è un nome: l'amata idealizzata di Cervantes, Dulcinea, fa eco a Dulcigno — il nome veneziano-italiano di Ulcinj. Secondo questa lettura, la signora immaginaria di Don Quixote è una figlia di questa stessa costa.
Qui l'onestà deve intervenire: questa è una leggenda, e gli storici collocano saldamente la cattività di Cervantes ad Algeri. Il registro documentale — incluse le negoziazioni di riscatto e i suoi stessi tentativi di fuga — colloca i suoi cinque anni (1575–1580) nella capitale corsara dell'Africa del Nord, e la principale erudizione su Cervantes non attribuisce a Ulcinj alcun ruolo verificato. Il tessuto connettivo è reale ma sottile: Arnaut Mami era di origine albanese, i corsari di Ulcinj navigavano nelle stesse reti di Algeri, e Dulcigno–Dulcinea è un'eco genuinamente affascinante. Uno Spagnolo catturato che passa attraverso un porto corsaro dell'Adriatico non è impossibile; è semplicemente non provato, e l'etimologia di Dulcinea è romantica, non filologica. La pretesa di Ulcinj appartiene alla ricca famiglia di leggende di Cervantes del Mediterraneo — e la città, a suo merito, in gran parte la presenta con una strizzatina d'occhio.
Perché la leggenda continua a guadagnarsi la sua piazza
Eppure la leggenda persiste perché si adatta. Ulcinj era veramente il tipo di luogo dove un Cervantes poteva finire: una città corsara plurilingue che commerciava esattamente nel carico umano che divenne. La storia comprime una vera storia — cattività, riscatto, la brutale economia del caso del Mediterraneo — in un'unica faccia memorabile. Lo stesso Cervantes, che trasformò la sua vera cattività algerina in finzione più di una volta, potrebbe aver apprezzato una città che migliora la sua storia con una buona storia. La piazza custodisce serenamente entrambe le verità: il mercato degli schiavi documentato, e il prigioniero inventato che mantiene viva la sua memoria.
Visita
La Piazza degli Schiavi si trova all'interno della Vecchia Città murata sul promontorio fortificato di Ulcinj, vicino al complesso museale e alla Torre Balšić; la cittadella è una tappa della Pinjes Pines walk, che sale dalla riva alle mura. La piazza stessa è liberamente accessibile a tutte le ore; cerca i memoriali di Cervantes posizionati dai proprietari di hotel locali e le targhe interpretative, poi abbinala al Museo di Storia Locale a pochi passi di distanza, dove i secoli ottomani e corsari della città sono esposti con manufatti piuttosto che aneddoti. Vieni verso sera, quando i turisti di un giorno si diradano, la pietra brilla, e la piazza è abbastanza tranquilla per immaginare entrambe le sue storie — quella vera, e quella che avrebbe desiderato.

