Nel cuore della Città Vecchia murata di Ulcinj si erge un edificio che rifiuta di essere una sola cosa. Il suo corpo di pietra è una chiesa veneziana del sedicesimo secolo; accanto si eleva un minareto ottomano del diciassettesimo secolo; e attraverso la sua porta oggi si entra né in una chiesa né in una moschea ma in un museo. I locali la chiamano semplicemente la Chiesa-Moschea (Crkva-džamija; Kisha-Xhami), e nessun edificio sulla costa montenegrina racconta la storia stratificata della regione più compattamente.
1510: una chiesa sotto il Leone di St Mark
Ulcinj ha trascorso il quindicesimo e sedicesimo secolo sotto la Repubblica di Venezia, l'avamposto più meridionale del suo impero adriatico. Nel 1510 i veneziani costruirono questa chiesa nella parte superiore della città e la dedicarono a St Mary. Era un pezzo solido e poco appariscente di costruzione ecclesiastica tardomedievale — una sala di pietra per una città di guarnigione su una frontiera pericolosa, situata in vista dell'avanzare del mondo ottomano.
1571: la conquista cambia il richiamo alla preghiera
La frontiera arrivò nel 1571, l'anno della grande offensiva ottomana nell'Adriatico, quando Ulcinj cadde nelle mani delle forze del sultano. Come è accaduto in tutto l'impero, la principale chiesa della città fu convertita all'uso dell'Islam: la chiesa di St Mary divenne la Moschea del Sultano Selim II, denominata così dal sultano regnante. Ebbe uno status inusuale — una moschea imperiale, finanziata direttamente dal tesoro dello stato piuttosto che da una fondazione pia. Nel 1693, Hajji Halil Skura diede all'edificio la sua caratteristica ottomana più visibile: un minareto in pietra finemente lavorata che sorge da una base rettangolare accanto ai vecchi muri della chiesa. Per più di tre secoli l'edificio ha servito i musulmani della città, le sue ossa cristiane portando una voce islamica — fino a quando la storia cambiò di nuovo nel 1880, quando Ulcinj passò al Montenegro dopo il Congresso di Berlino, e la vita religiosa della moschea terminò.
Oggi: un museo di tutto ciò che si nasconde sotto
Il terzo atto dell'edificio gli si addice perfettamente. Ora ospita il Museo della Storia Locale di Ulcinj, l'ancoraggio di un piccolo complesso museale nella cittadella, e le sue collezioni si estendono molto più profondamente nel tempo rispetto a entrambe le fedi che ha servito. Le esposizioni archeologiche iniziano con materiale dal V secolo a.C. — la ceramica greca antica che testimonia le origini di Ulcinj come colonia del Mediterraneo classico — e continuano attraverso il vetro romano, le ceramiche e le monete, i secoli medievali delle dinastie locali Vojislavljević e Balšić, e la lunga era ottomana. Le collezioni etnografiche e artistiche completano il quadro di una città che è stata illiriana, greca, romana, bizantina, slava, veneziana e ottomana senza mai spostarsi di un centimetro.
Guarda attentamente il tessuto dell'edificio stesso — potrebbe essere l'esposto migliore. La muratura di pietra con sfumature gotiche della chiesa e la geometria ottomana del minareto condividono una fondazione e un cortile; un rilievo dell'era romana e pietre iscritte trovate nella cittadella fanno loro compagnia. Mentre la maggior parte delle città presenta la propria storia come una sequenza, Ulcinj la presenta come un singolo oggetto. Persino la posizione del museo ripete il trucco: la cittadella intorno ad esso è stata modellata a turno da costruttori illiriani, ingegneri veneziani e guarnigioni ottomane, così che il percorso dal portone della città alla porta del museo attraversa più secoli di quanti ne contengano la maggior parte dei musei nazionali.
Un edificio, entrambe le fedi
È tentante leggere la Chiesa-Moschea come un monumento al conflitto — la conquista registrata nell'architettura. Ma stando nella tranquilla cittadella oggi, la lettura più vera potrebbe essere l'opposto. Ulcinj rimane una delle città più religiosamente e etnicamente miste del Montenegro, con le sue moschee e chiese che condividono lo skyline come hanno fatto per secoli. La Chiesa-Moschea, indossando entrambe le identità contemporaneamente e appartenendo ora a tutti come museo, è meno una cicatrice che una sintesi — la biografia intera della città in un paragrafo di pietra.
Visita
La Chiesa-Moschea si erge all'interno dei muri della Città Vecchia di Ulcinj, il promontorio fortificato sopra Mala plaža — la cittadella è una tappa della passeggiata Pinjes Pines, che sale ad essa lungo la costa. Il museo applica una modesta tariffa di ingresso; gli orari di apertura sono più lunghi in estate e ridotti fuori stagione, quindi controlla localmente. Dedica mezz'ora alle collezioni e altrettanto alla cittadella intorno: i bastioni, la Torre Balšić, la piazza del mercato degli schiavi della leggenda dei corsari, e le viste sul mare che spiegano perché tutti, dai coloni greci agli ammiragli ottomani, volevano questa roccia. Vieni nel tardo pomeriggio, quando il sole basso scalda la pietra antica e i vicoli della Città Vecchia iniziano a rinfrescarsi.
