Forte Mare i åtta faser

År 1382 grundade Tvrtko I Kotromanić, kung av Bosnien, en befäst bosättning vid Kotorbuktens mynning och tillägnade den den helige Stefan. Det namnet höll ingen fast vid särskilt länge. I källorna heter platsen helt enkelt Novi – den nya – och på latinska och italienska tungor Castrum Novum, Castelnuovo.

Motivet var kommersiellt innan det var militärt. Tvrtko ville ha ett saltverk och en salthamn utanför det grepp som Dubrovnik och Kotor höll om handeln. En kung som tänker föra salt förbi två fientliga republiker behöver en kanonplattform vid vattenbrynet – och den plattformen är Forte Mares ursprung. Fästningen och staden var ett och samma projekt från första dagen, och därför är fästningen äldre än nästan allt omkring den, till och med stadens eget namn.

Det namnet kom sextiosju år senare. År 1448 antog den regionale magnaten Stjepan Vukčić Kosača titeln herceg och uppgraderade den ett år senare till herceg av den helige Sava, efter helgonet som ligger begravd i hans landområden. Novi blev vinterresidens för familjen Kosača, och till slut svetsades hertigens titel fast vid staden: Herceg Novi. Sonen Vlatko ärvde den 1466 och höll den tills den osmanska hären kom.

Det starka tornet

Osmanska styrkor intog Novi 1481–82 och behöll staden, med ett enda våldsamt avbrott, i drygt två sekler. Fästningen bytte språk i takt med sin ägare: Jaka kula och Kula Abaspaše. Det är under den här perioden det tunga byggandet sker. Arkivforskning om Gamla stan dokumenterar befästningskampanjer 1493–94 och 1508, och därtill en utvidgning omkring 1551 som tillförde fästningsbälten med artilleriplattformar — murar tjocka nog att bära en kanon, vilket är ett helt annat ingenjörsproblem än murar byggda för att stoppa en stege.

Slutsatsen förtjänar att sägas rent ut, eftersom de flesta beskrivningar av Forte Mare glider förbi den. Den som fotograferar den här fästningen fotograferar till största delen osmanskt militäringenjörskonst med en österrikisk 1800-talshatt på huvudet. Volymen, murhöjden, den krenelerade kronan och skottgluggarna är alltsammans osmanskt arbete.

I oktober 1538 intog Heliga ligans flotta under Andrea Doria — genuesiska, venetianska, spanska och påvliga galärer — Castelnuovo och lämnade kvar omkring 3 500 spanska veteraner där, Tercio de Castelnuovo, under Francisco de Sarmiento. Sedan föll alliansen samman. Den hade redan förlorat vid Preveza; Venedig drog sig ur; garnisonen blev kvar på en klippa vid mynningen till en bukt utan någon flotta i sikte.

Hayreddin Barbarossa anlände den 18 juli 1539 med i storleksordningen 50 000 man, 200 fartyg och 44 tunga belägringskanoner.

Omkring 200 man av 3 500–4 000 överlevde. Hälften av fångarna och samtliga präster avrättades för att blidka en armé som förlorat någonstans mellan 8 000 och 20 000 döda. Kapten Machín de Munguía, som Barbarossa hade sett strida vid Preveza, erbjöds ett befäl i den osmanska flottan, avböjde och halshöggs på amiralsgalärens förstäv. Tjugofem av de förslavade överlevande flydde från Konstantinopel sex år senare och nådde Messina.

Militärt satte det punkt för ligans projekt i östra Medelhavet. Kulturellt gjorde det raka motsatsen till att försvinna.

Deras välsignade död förtjänade mer avund än någon seger.

Gutierre de Cetina, A los huesos de los españoles muertos en Castelnuovo — till benen av de spanjorer som dog vid Castelnuovo, skriven inom en generation efter belägringen

För det spanska militära minnet är Herceg Novi fortfarande Castelnuovo. En fästning på Montenegros kust har permanent adress i ett annat lands litteratur på grund av tjugo dagar år 1539.

Den venetianska belägringen inleddes den 1 september 1687, under Moreakriget. Girolamo Corner, Venedigs generalkapten till sjöss, samverkade med montenegrinska styrkor under Vuceta Bogdanović, slog osmanerna i fält utanför staden och pressade fästningen i en månad. Detaljen som avgjorde saken är liten och brutal: Heliga ligan tömde källan vid fästningens fot. Garnisonen kapitulerade den 30 september, och därmed slutade två sekler av osmanskt styre.

Venedig reparerade murarna och döpte om sjötornet till Forte di Mare. En byråkratisk handling med utomordentligt lång svans. Republiken gick under 1797; Österrike, Ryssland, Frankrike, Österrike igen, Jugoslavien och Montenegro har alla hållit den här klippan sedan dess — och var och en av dem har fortsatt kalla den vid dess venetianska namn.

Under Venedig mjuknade fortet. Herceg Novi förvaltades som en del av Albania Veneta; staden blev hamn snarare än gränspost. År 1702 slöt Venedig till udden nedanför med Citadela, även kallad Macel eller Mezzaluna, halvmånen — det sydligaste elementet i det medeltida försvarssystemet, i den form det skulle behålla i 277 år framåt.

Den habsburgska silhuetten

Habsburgarna behandlade Forte Mare som infrastruktur i bruk. De höjde och förstärkte de övre partierna så att fästningen ordentligt kunde täcka inloppet till bukten, byggde om den norra entrén och använde anläggningen som militär signal- och kommunikationspunkt i en bukt full av marina installationer.

En restaurering 1833 bär med sig ett slående lokalt påstående: att cement här användes vid fästningsentrén för första gången någonstans i det österrikisk-ungerska riket, och därefter applicerades på Gamla stans fasader som fuktskydd. Påståendet kommer från Herceg Novis egna kulturarvs- och turismkällor och har inte bekräftats på annat håll.

Italien annekterade staden 1941 och Tyskland följde efter; den befriades den 28 oktober 1944. Sju år senare fann fästningen det uppdrag den fortfarande har. År 1952 gjordes Forte Mare om till sommarscen, och filmvisningar har pågått där varje säsong sedan dess — enligt gängse räkning en av Europas äldsta utomhusbiografer som fortfarande är i bruk. Under en period av senare decennier fungerade den också som nattklubb, vilket är sitt eget slags kulturarv.

Den 15 april 1979 drabbade jordbävningen i Montenegro kusten. Forte Mare skadades svårt. Citadela nedanför förstördes nästan helt och har aldrig byggts upp igen; stenen rasar fortfarande ut från udden i havet, synlig från fästningsmuren.

Återuppbyggnaden följde ett projekt från 1984 under överinseende av Republikinstitutet för skydd av kulturminnen i Montenegro. Senare kulturarvsforskning har varit öppet kritisk: restaureringen lade en och samma enhetliga muryta över samtliga byggnadsfaser, så att en byggnad som i sex sekler synligt varit oense med sig själv nu läses som ett enda objekt. Den som söker efter imperiernas dispyt i stenarbetet tittar till stor del på 1984 — och just därför är en fasritning värd att göra.

I dag är fästningen en kulturscen som drivs genom den kommunala institutionen JUK Herceg Fest. Den är en av huvudduks­platserna utomhus för Herceg Novi Film Festival — Montenegro Film Festival, vars linje går tillbaka till den första jugoslaviska festivalen för filmregi 1987. Den öppnar dagligen under säsong mot en liten entréavgift, och terrassen blickar rakt ned i buktens gap mot Mamula och Luštica — vilket ju är precis vad den byggdes för att göra.