Forte Mare in otto fasi

Nel 1382 Tvrtko I Kotromanić, re di Bosnia, fondò un insediamento fortificato all'imboccatura delle Bocche di Cattaro e lo dedicò a Santo Stefano. Quel nome non durò a lungo. Nei documenti è semplicemente Novi — la nuova — e nelle carte latine e italiane Castrum Novum, Castelnuovo.

Il movente fu commerciale prima che militare. Tvrtko voleva una salina e un porto del sale fuori dalla presa che Dubrovnik e Kotor esercitavano sul traffico. Un re che intende far passare il sale eludendo due repubbliche ostili ha bisogno di una piattaforma d'artiglieria sul filo dell'acqua: quella piattaforma è l'origine di Forte Mare. La fortezza e la città furono un unico progetto fin dal primo giorno, ed è per questo che la fortezza è più antica di quasi tutto ciò che la circonda, compreso il nome stesso della città.

Quel nome arrivò sessantasette anni più tardi. Nel 1448 il magnate regionale Stjepan Vukčić Kosača assunse il titolo di herceg, elevandolo l'anno seguente a Herceg di San Sava, dal santo sepolto nelle sue terre. Novi divenne residenza invernale dei Kosača, e alla fine il titolo del duca si saldò al nome della città: Herceg Novi. Il figlio Vlatko ereditò nel 1466 e resistette fino all'arrivo dell'esercito ottomano.

La torre forte

Le forze ottomane presero Novi nel 1481-82 e la tennero, con una sola violenta interruzione, per poco più di due secoli. La fortezza cambiò lingua insieme al padrone: Jaka kula e Kula Abaspaše. È il periodo in cui si costruì davvero. Gli studi d'archivio sulla Città Vecchia registrano campagne di fortificazione nel 1493-94 e nel 1508, e un ulteriore ampliamento intorno al 1551 che aggiunse cinte fortificate con piattaforme d'artiglieria: mura abbastanza spesse da reggere un cannone, che è un problema d'ingegneria diverso da quello di mura pensate per fermare una scala.

Vale la pena dirlo con chiarezza, perché quasi tutte le descrizioni di Forte Mare sorvolano sul punto. Fotografando questa fortezza si fotografa soprattutto ingegneria militare ottomana con un cappello austriaco dell'Ottocento. La mole, l'altezza delle mura, la corona merlata e le cannoniere sono tutte opera ottomana.

Nell'ottobre 1538 la flotta della Lega Santa agli ordini di Andrea Doria — galee genovesi, veneziane, spagnole e pontificie — prese Castelnuovo e vi lasciò circa 3.500 veterani spagnoli, il Tercio di Castelnuovo, al comando di Francisco de Sarmiento. Poi l'alleanza si sfaldò. Aveva già perso a Prevesa; Venezia si ritirò; il presidio rimase su uno scoglio all'imboccatura di una baia, senza che alcuna flotta arrivasse.

Hayreddin Barbarossa giunse il 18 luglio 1539 con qualcosa come 50.000 uomini, 200 navi e 44 pezzi d'assedio pesanti.

Di 3.500-4.000 uomini ne sopravvissero circa 200. Metà dei prigionieri e tutto il clero furono giustiziati per dare soddisfazione a un esercito che aveva perso tra gli 8.000 e i 20.000 morti. Al capitano Machín de Munguía, che Barbarossa aveva visto combattere a Prevesa, fu offerto un comando nella flotta ottomana: rifiutò e fu decapitato sullo sperone della galea dell'ammiraglio. Venticinque dei superstiti ridotti in schiavitù fuggirono da Costantinopoli sei anni dopo e raggiunsero Messina.

Sul piano militare fu la fine del progetto della Lega nel Mediterraneo orientale. Sul piano culturale accadde l'esatto contrario di una scomparsa.

La loro morte beata meritava invidia più di qualunque vittoria.

Gutierre de Cetina, A los huesos de los españoles muertos en Castelnuovo — alle ossa degli spagnoli morti a Castelnuovo, composta entro una generazione dall'assedio

Per la memoria militare spagnola Herceg Novi è ancora Castelnuovo. Una fortezza sulla costa montenegrina ha residenza fissa nella letteratura di un altro paese per via di venti giorni del 1539.

L'assedio veneziano cominciò il 1º settembre 1687, durante la guerra di Morea. Girolamo Corner, Capitano Generale da Mar della Serenissima, operò insieme alle forze montenegrine di Vuceta Bogdanović, batté gli ottomani in campo aperto fuori dall'abitato e strinse la fortezza per un mese. Il dettaglio decisivo è minuto e brutale: la Lega Santa prosciugò la sorgente ai piedi della fortezza. Il presidio capitolò il 30 settembre, mettendo fine a due secoli di dominio ottomano.

Venezia riparò le mura e ribattezzò la torre sul mare Forte di Mare. Un atto burocratico dalla coda straordinariamente lunga. La Repubblica morì nel 1797; da allora questo scoglio è passato all'Austria, alla Russia, alla Francia, di nuovo all'Austria, alla Jugoslavia e al Montenegro — e tutti hanno continuato a chiamarlo con il suo nome veneziano.

Sotto Venezia il forte si addolcì. Herceg Novi fu amministrata come parte dell'Albania Veneta; la città divenne un porto anziché una frontiera. Nel 1702 Venezia chiuse il promontorio sottostante con la Citadela, detta anche Macel o Mezzaluna — l'elemento più meridionale del sistema difensivo medievale, nella forma che avrebbe conservato per i successivi 277 anni.

La sagoma asburgica

Gli Asburgo trattarono Forte Mare come infrastruttura viva. Innalzarono e rinforzarono le opere superiori perché la fortezza potesse battere come si deve l'imboccatura della baia, rifecero l'ingresso settentrionale e la usarono come punto di segnalazione e comunicazione militare in una baia irta di installazioni navali.

A un restauro del 1833 si lega una notizia locale sorprendente: che all'ingresso della fortezza si sarebbe usato il cemento per la prima volta in tutto l'impero austro-ungarico, applicandolo poi alle facciate della Città Vecchia come impermeabilizzante. La notizia proviene dalle fonti locali di Herceg Novi in materia di patrimonio e turismo e non trova conferma altrove.

L'Italia annesse la città nel 1941 e la Germania seguì; la liberazione arrivò il 28 ottobre 1944. Sette anni dopo, la fortezza trovò il mestiere che svolge ancora oggi. Nel 1952 Forte Mare fu trasformata in palcoscenico estivo, e da allora ogni stagione vi si proiettano film: per opinione diffusa, uno dei più antichi cinema all'aperto d'Europa ancora in attività. Per alcuni decenni successivi ha funzionato anche come discoteca notturna, il che è a suo modo patrimonio.

Il 15 aprile 1979 il terremoto del Montenegro colpì la costa. Forte Mare subì gravi danni. La Citadela sottostante fu quasi interamente distrutta e non è mai stata ricostruita; le sue pietre franano ancora dal promontorio verso il mare, visibili dalle mura della fortezza.

La ricostruzione seguì un progetto del 1984 diretto dall'Istituto repubblicano per la tutela dei monumenti culturali del Montenegro. Gli studi più recenti sul patrimonio lo hanno criticato apertamente: il restauro applicò un unico trattamento murario uniforme a tutte le fasi costruttive, così che un edificio che per sei secoli era visibilmente in disaccordo con se stesso oggi si legge come un oggetto solo. Chi cerca nella pietra la disputa tra imperi guarda in buona parte il 1984 — ed è esattamente per questo che vale la pena disegnare le fasi.

Oggi la fortezza è uno spazio culturale gestito dall'istituzione municipale JUK Herceg Fest. È uno degli schermi all'aperto principali dell'Herceg Novi Film Festival — Montenegro Film Festival, la cui genealogia risale al primo Festival jugoslavo della regia cinematografica del 1987. In stagione apre tutti i giorni con un biglietto d'ingresso modesto, e la terrazza guarda dritto dentro la gola della baia, verso Mamula e Luštica — che è poi, in fondo, esattamente ciò per cui era stata costruita.