Kanli Kula: la torre insanguinata

Kanli Kula appartiene allo stesso decennio dell'assedio più famoso nella storia di questa città, e alla parte che lo vinse. Quando nell'agosto del 1539 Hayreddin Barbarossa riprese Castelnuovo alla guarnigione spagnola, gli Ottomani si adoperarono perché non accadesse mai più.

Il programma che ne seguì diede a Forte Mare la sua mole e la sua corona merlata. Sull'altura a nord della Città Vecchia produsse invece qualcosa di nuovo: una grande fortezza rettangolare a controllo della via d'accesso da terra, cava all'interno, con una cisterna scavata nel pavimento per garantire acqua alla guarnigione per tutta la durata di un assedio.

L'inventario del patrimonio di Herceg Novi la data al XVI secolo e osserva che la prima menzione scritta arriva solo nel 1664, quando vi passò il viaggiatore ottomano Evliya Çelebi. Wikipedia colloca la costruzione precisamente nel 1539. Le due cose non si contraddicono: una fortezza costruita all'indomani del 1539 e descritta per iscritto solo un secolo e un quarto più tardi.

A un certo punto la fortezza smise di essere soltanto una fortezza. La cisterna — una camera di pietra scavata nel pavimento, con un unico accesso — fu trasformata in cella, e l'edificio acquisì il nome che porta da allora: Kanlı Kule in turco, la torre insanguinata.

In paese si diceva che le porte della Kanli Kula si aprissero in un solo senso per chi vi entrava: non ci si attendeva né la scarcerazione né la fuga. È leggenda più che documento, e conviene tenerla a distanza. Ciò che leggenda non è, invece, è quanto i prigionieri hanno lasciato dietro di sé.

Sono stati i prigionieri a datare l'edificio

Le pareti della cella sono coperte di incisioni: galee e altre navi, croci, stemmi, nomi e date, graffiati nella pietra da uomini che non avevano altro da fare e nessuna speranza di uscire. Sono ancora lì.

E si sono rivelate una prova. I tipi di imbarcazione raffigurati erano in servizio nel Cinquecento e nel Seicento: questo ha permesso agli storici di datare la fondazione della prigione a partire dai disegni stessi. Un edificio la cui documentazione scritta comincia nel 1664 è stato datato dai suoi detenuti, attraverso i graffiti, dall'interno.

Gli uomini che non sarebbero mai usciti sono la ragione per cui sappiamo quando la porta si chiuse la prima volta.

Le navi incise nella cella, lette come documento archeologico

Venezia prese la città il 30 settembre 1687 e restaurò la Kanli Kula nell'ambito dello stesso programma che rimise in sesto Forte Mare e lo ribattezzò. Sotto l'Austria-Ungheria la fortezza divenne un edificio di guarnigione, una costruzione in più in una baia irrigidita di installazioni militari, e poi — come quasi tutto il sistema — smise del tutto di avere una funzione.

La seconda vita cominciò nel 1960, quando l'interno fu adattato a palcoscenico estivo; nel 1966 era già stato ricostruito come anfiteatro all'aperto. Gradinate di cemento furono gettate dentro un guscio ottomano, e la stanza in cui i prigionieri attendevano divenne un luogo dove mille persone siedono insieme al buio.

Il terremoto del 1979 danneggiò gravemente l'interno. La ricostruzione che ne seguì fu eseguita in quello che chi la descrive chiama stile veneziano — cosa che merita attenzione, perché la fortezza è ottomana. Come per il rifacimento di Forte Mare del 1984, quello che si ha davanti agli occhi è in parte l'idea che un secolo successivo si è fatta di come il luogo avrebbe dovuto apparire.

Oggi la Kanli Kula è il più grande dei palcoscenici di Herceg Novi, con la programmazione affidata alla JUK Herceg Fest. Vi si proiettano i film del festival la cui linea risale al primo Festival jugoslavo della regia cinematografica del 1987; e vi si tengono anche il Guitar Art Summer Fest e il festival lirico Operosa. È, con ampio margine, la destinazione più allegra che sia mai toccata a una prigione nelle Bocche di Cattaro.